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Katika kitabu hiki neno Gikuyu linatumiwa kwa
kuwataja watu pamoja na lugha yao katika nchi yote ya
Kikuyu.







Sura ya kwanza

Migongo miwili ya ardhi ililala ubavu kwa ubavu,
kati yao likiwapo bonde.

Mmoja ulikuwa Kameno, na mwingine ulikuwa
Makuyu. Lilijulikana kama bonde la uzima. Nyuma ya
Kameno na Makuyu kulikuwako mabonde mengine pa-
moja na vilima vilivyolala na kutulia bila mpango maalum.
Vilikuwa kama simba waliolala usingizi wa daima, usingizi
mzito wa Mola wao.

Mto ulitiririka katikati ya bonde la uhai. Kama
isingalikuwapo miti na kichaka ubavuni mwa mtelemko,
mtu angaliweza kuuona mto huu, iwapo alisimama kileleni,
juu ya Kameno au Makuyu. Kwa sababu hiyo ilibidi
kutelemka. Lakini, hata hivyo, hangaliweza kuziona
sehemu zote za mto huu, ambao ulijipindapinda kuelekea
chini kama nyoka, hali maji yake yakizidi kutiririka kwa
utuliva bila haraka yo yote. Jina la mto lilikuwa Honia,
ambalo lina maana ya kuponya, au kurejesha uzima. Mto
huu Honia haukukauka milele: ulionekana kuwa na uwezo
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fulani wa kupambana na ukavu na hali ya jua mbali mbali,
ili kuweza kuendelea milele. Uliendelea vivyo hivyo.
Haukupita kasi wala kusimama. Nao watu waliyashuhudia
yote hayo na kufurahi.

Honia ndio uliokuwa moyo wa Kameno na Makuyu.
Ulikuwa kiunganisho. Watu, ng’ombe, wanyama mwitu
na miti—wote waliunganishwa pamoja na kijito hiki cha
uzima.

Wakati unaposimama katika bonde lenyewe, migongo
yote miwili haikuonekana tena kuwa kama simba waliolala,
ambao waliunganishwa na kijito kimoja cha uzima, bali
iligeuka kuwa adui wawili wanaoshindana. Ungaliweza
kuyatambua hayo, siyo kwa kutokana na ukweli uliokuwa
dhahiri, bali ni kwa kuona jinsi ilivyokabiliana uso kwa
uso, sawa na wapiganaji wawili waliokuwa tayatri kuanza
vita vya kufa na kupona, kwa madhumuni ya kuupata
uongozi wa jimbo hili lililotengwa na mengine.

Vita vyenyewe vilianza kitambo kirefu kilichopita.
Mtu fulani alitokea na kusimama juu ya Makuyu. Ali-
tamka ya kwamba Gikuyu na Mumbi walikaa mle pamoja
na Murungu wakati walipokuwa safatini kwenda Mu-
kuruwe wa Gathanga. Kama matokeo ya kukaa kwao
mahali hapo, akasema, uongozi uliachwa mumo humo
Makuyu. Siyo watu wengi ambao waliweza kumwamini.
Je, si watu walinong’onezana daima, hata ukaenea uvumi,
kwamba Gikuyu na Mumbi walisimama Kameno? Na
kwamba mlima mdogo ulikua na kujitokeza juu kutoka
ardhini, mahali ambapo walisimama kusini mwa Kameno?
Naye Murungu aliwaambia:

‘Nchi hii nimewapa, Ewe mtu na mwanamke. Ni
yenu kuitawala na kuilima, nyinyi pamoja na watoto wenu.’

Tlikuwa ardhi yenye rutuba. Nchi yote ya Gikuyu,
kutoka pembe moja iliyoshikamana pamoja na mbingu hadi



pembe ya pili iliyojificha katika mawingu. Hivyo ndivyo
jlivyosemekana katika Kameno. Ukuu wa rohoni na
wongozi vilikuwa vimeachwa humo.

Kulikuwako na otodha ya mambo mazuri yaliyo-
wezesha Kameno kupata sifa kama hiyo. Kichaka kita-
katifu kilikuwa kimeota mahali hapa ambapo Gikuyu na
Mumbi walisimama. Watu walifanya ziara ya kupate-
mbelea matra kwa mara. Ingaliweza kuonekana na ye yote
aliyejali kuhesabu, kwamba waliinuka mashujaa na vio-
ngozi wengi kutoka Kameno kuliko ilivyokuwa kwa
mgongo mwingine wo wote wa ardhi. Mugo wa Kibiro,
yule Mgikuyu mwaguzi mkuu wa zamani, alizaliwa papa
hapa. Kisha alikulia hapo hapo. Akawahi kuona na kutabiri
juu ya mambo ya siku zijazo, halafu akayasema kwa wale
wote waliofika kumwona na kumsikia. Lakini kulikuwako
na watu wachache waliokuwa na dharau kuliko walivyo-
kuwa majirani zao, ambao hawangejisumbua kwenda
kwake. Walimwita mlaghai. Halafu siku moja, wakati
watu walipolala, alitoweka kutoka milimani. Kisha ili-
pokewa habari kwamba alikuwako Nyeri, Kiambu,
Murang’a; na hata kusema kweli, kila mahali katika nchi ya
Gikuyu. Naye aliendelea kupaaza sauti na kuutoa ujumbe
walke kama ifuatavyo:

‘Watakuja watu walio na mavazi kama ya vipepeo.’

Hao walikuwa Wazungu.

Au alikuwako yule mchawi mkubwa, Kamiri, ambaye
uchawi wake uliwafadhaisha hata Wazungu waliokuwako
Murang’a. Uchawi na miujiza yake, kabla haijakomeshwa
na Wazungu kwa kuonyeshwa hali ya kirafiki na kwa
kupewa zawadi, ilikuwa imefaulu kumletea sifa kubwa.
Ilisemekana kwamba, yeye pia, alizaliwa huko huko
Kameno. Sawa na Mugo, aliyemtangulia, Kamiri alito-
weka pia kutoka milimani na kwenda katika nchi iliyokuwa
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ng’ambo ya pili. Maisha yasiyokuwa na fahari ya kutosha
katika milima hii hayakuweza kumzuia asiondoke.

Mwingine alikuwa Wachiori, shujaa mashuhuri wa
vita, ambaye aliwaongoza watu wa kabila lake kupigana
na Ukabi, Masai. Alipokuwa kijana, peke yake, aliua
simba. Na wakati alipofariki mikononi mwa Mzungu
mzururaji, alijiachia jina na sifa, ambacho ndicho kitu
kinachohitajiwa na mashujaa wengi.

* k Xk

Watu walihama na kuyaacha makao yao yaliyokuwako
katika migongo hii miwili ya ardhi. Walianza kuishi kama
walivyopenda pasina kufadhaishwa na mambo yaliyotukia
katika sehemu zingine. Watu, waume kwa wake, hawa-
kuogopa cho chote. Ukabi wasingalikwenda kule kamwe.
Na kama walithubutu, wangalitokomea mumo humo
milimani, katika migongo na katika mabonde. Hata wale
Gikuyu wengine kutoka Nyeri au Kiambu, wasingaliweza
kuijua njia ya kwenda hadi milimani. Kwa sababu hiyo
nchi hii yenye migongo mingi ya ardhi iliachwa bila mtu.
Haikuingiliwa na mambo yo yote kutoka nje. Milima
pamoja na migongo yake hii ndiyo iliyokuwa shina na
moyo wa ardhi yenyewe. Ziliifanya miujiza, mila na ibada
2 kabila hili kuwa kamilifu na safi. Watu wake walifurahi
na kushangiliana kwa kupeana heko na damu, wenyewe
kwa wenyewe. Wakati mwingine walipigana. Lakini
ilikuwa ni wao kwa wao. Wala hapana mgeni aliyestahili
kujua. Kama alikuwako mgeni, wao walijifanya bubu.
Hawakuthubutu kuzitoa siti zao nje. Kagutui ka mucii
gatihakagwo ageni; kitambaa cha nyumbani cha kujisugulia
mafuta hakiwasugui wageni.

Humo ndimo viongozi walimotoka. Kwani, ijapo-
kuwa watu walikuwa wamekwisha hama kutoka mahali
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hapa, ni watu wachache waliokwenda mbali. Hao ni watu
wachache walioteuliwa na Murungu mwenyewe kwa
madhumuni ya kuwaokoa wengine wakati wa shida; ndio
waliojaliwa kuyaona maisha yenye fanaka, yaliyokuwako
ng’ambo ya pili. Baadhi yao ni Mugo, yule mwaguzi
mashuhuri; Wachiori, yule shujaa mkuu na Kamiri,
yule mchawi na mtendaji wa miujiza.

Hawa, hatimaye, walikuwa wageni katika milima hii.
Kwa sababu hiyo, kile kitambaa cha kujisugulia mafuta
nyumbani hakikuwa chao. Kilikuwa cha kuwasugua wale
waliobaki kuishi mumo humo. Hao ni wale watu ambao
damu yao na mifupa yao iliongea lugha ya mle milimani.
Miti iliwasikiliza, ikaomboleza pamoja na upepo, kisha
ilikaa kimya. Ndege na wanyama mwitu walisikia na
kusikiliza kwa makini. Isipokuwa wakati fulani fulani
ambapo wangalijibu kwa makelele yenye shangwe au kwa
ngurumo yenye hasira.
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sura ya pili

Sasa milima na migongo ya ardhi iko mbali nyuma.
Huu ni uwanda mnyofu ulio tambarare, ambao ni wa
pekee katika nchi hii. Na kama ungalikaza macho na
kuchungulia kwa makini, mbali katika sehemu iliyofu-
nikwa na ukungu, ungaliweza kuiona nchi ya Ukabi. Kote
katika uwanda huu kulikuwa kutulivu na kujawa na
amani, mahali ambapo palisemekana kuwa uwanja wa
vita hapo awali. Ng’ombe wachache walivuta na kutatua
nyasi wakati wengine walipolala kupumzika, hali wakizidi
kutafuna na kutazama patupu.

Ghafula wavulana wawili walitokea kutoka msituni.
Wakaanza kupigana. Mmoja wao alikuwa mrefu. Shingo
yake ndefu pamoja na maungo, urefu usiokuwa wa kawaida,
yalimfanya luonekana mzee kuliko alivyokuwa. Yeye ni
Kamau, mwana wa Kabonyi kutoka Makuyu. Naye yule
mwingine, Kinuthia, alikuwa mfupi, mwenye misuli
yenye nguvu kupita kiasi. Macho yake manene yasiyokuwa

mepesi kwa kutazama, yalilingana sawa na paji lake la uso,
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kilichokuwalko ng’ambo ya ile migongo miwili ya ardhi,
mbali kutoka Makuyu. Baba yake alikuwa amekufa ki-
tambo kirefu.

Kwanza wavulana hawa walipigana kwa fimbo wali-
sokwenda kukata msituni. Fimbo zao, ambazo zilikuwa
mbichi, zilikutana hewani mara kwa mara na kuvunjika
vipande-vipande. Kwa sababu hiyo walizitupilia mbali.
Lakini kipande kimoja kikamchapa ng’ombe, ambaye ali-
shtuka na kusimama mara hiyo. Aliondoka na kusimama
hatua chache kutoka kwa wavulana walioendelea kupiga-
na. Akawaamsha na wengine pia. Kisha akatazama upa-
nde mwingine wa pili pasina kujishughulisha mwenyewe
lkatika mapigano yao.

Sasa Kamau na Kinuthia walikuwa wakishindana
mweleka. Mikono yao ilikuwa imepitana na kukazwa
sana, mmoja kwa mwingine. Wakazunguka na kuzunguka
mara nyingi pasina mmoja kumwangusha mwingine.
Kinuthia alijitahidi kumrusha Kamau juu kutoka ardhini,
kisha akamtega kwa mguu wake wa kulia. Lakini jaribio
lake hili halikufaulu. Naye Kamau alikuwa akijitetea pia.
Tjapokuwa yeye si mpigaji domo sana, wakati huo alitisha
na kuonekana kuwa na ufasaha.

‘Utanijua leo,” akaonya baada ya kumpiga Kinuthia
tumboni kwa goti lake la kulia.

‘Ng’ombe,” Kinuthia akalia kwa maumivu.

‘Fisi.’

‘Hata wewe,” Kinuthia akajibu kwa mnong’ono.

Kinuthia alijikaza na kusimama kiume kweli bila
kutikisika, hivi kwamba mtu aliyewatazama angaliweza
kufikiri kwamba Kinuthia angalishinda. TLakini jiwe
lililojitokeza ardhini lilimkwaza mguu hata akaanguka na
kulala kifudifudi. Kamau alimlalia na kuishikilia kwa nguvu
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mikono yote miwili ya Kinuthia juu kichwani. Uso wake
ulijikunja na kuwa mgumu wakati alipoanza kumtwanga
Kinuthia usoni kwa kichwa. Punde baadaye, hali analaliwa
kwa magoti, Kinuthia alianza kutokwa na damu puani.
Alisikia maumivu. Akajitahidi kurusha mateke juu
hewani kusudi apate kumtandika Kamau shingoni. Ma-
konde yakaanza kumwangukia Kinuthia mfululizo, hata
akashangaa na kupumbaa, kwani hakufahamu ni wapi

konde la pili lilipomlenga.

Wale ng’ombe wawili walioondoka na kusimama
kando waligeuza vichwa vyao na kuyatazama mapigano
haya kwa muda. Kisha waliinama, wakanyosha ndimi
za0 nje na kuanza kuvuta na kutatua nyasi kama wengine.
Na papo hapo akatokea mbio kijana mwingine kutoka
katika kundi jingine la ng’ombe waliokuwako mbali
kidogo.

‘Acheni kupiganal’ akafoka kwa shida baada ya
kusimama karibu na wapiganaji hawa. Kamau akaachisha
mapigano, lakini akazidi kumkalia Kinuthia.

“Mbona mnapigana?’

‘Amenitukana,” Kamau akajibu.

‘Ni mwongo. Alinicheka kwa sababu Baba alikufa

angali maskini, na ...~

¢Alisema baba yangu ameokoka akawa mfuasi wa
Mzungu.’

‘Ni kwelil’

‘Nyamaza, mwombaji wewe i

‘Wewe . .. Wewe . ..’

Kamau alichacha kwa ghadhabu. Akaanza kumtwanga
Kinuthia kwa makonde. Kinuthia alimtazama kijana
aliyesimama kando kwa jicho lenye kuomba msaada.

‘Kamau! Tafadhali mwache. Hatukuapa kwamba
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sisi sote, watu wa milimani, tulikuwa marafiki — watu wa
jamii moja?’ Lakini Kamau hakuyajali sana maneno hayo.
7ilikuwa ni siku tatu tu zilizopita tangu walipoapa kwamba
wote wangalikuwa ndugu.

‘Nitawezaje kumhurumia ndugu anayemtusi Baba?’
Kamau akauliza.

‘Nitamtukana tena,” Kinuthia akajibu vikali hali
akizidi kububujikwa na machozi.

“Thubutu sasa!’

‘Nitathubutul’

‘Jaribul’

Kamau na Kinuthia waliendelea kupigana. Yule
kijana aliyesimama kando hakuweza kujizuia asimwangu-
kie Kamau. Akang’oa majani ya nyasi, kisha akaanza
kuyatafuna haraka. Macho yake yenye kutisha yalipanuka
na kukodolea kwa hasira.

‘Kamau!’ akanguruma.

Mtetemeko wa sauti yake ulimshtusha Kamau hata
akasimama. Akageuka na kuyatazama macho makali ya
kijana huyu. Akanyenyekea na kumtii hata kabla haja-
mwamuru kufanya hivyo. Sura yake ilibadilika kuwa
nyeusi zaidi kuliko ilivyokuwa kawaida yake. Akajiondosha
na kusimama kando kwa uvumilivu, kisha akajidharau
mwenyewe kwa kumtii kijana huyu jinsi hii. Kinuthia
alisimama kwa unyonge na kuwayawaya, kisha akamtazama
kijana mgeni kwa jicho lenye staha na shukrani. Ndipo
kijana mgeni akaanza kuulegeza uso wake hali akiyaamuru
macho yake kuzidi kutazama mahali pamoja. Kule kuji-
vuna na kujistahi kulikompata baada ya kuona jinsi Kamau
alivyomtii, kulimshangaza hata akasikitika kwa nini
alimtendea hivyo. Ama kwa upande mwingine, ingalikuwa
bora kama Kamau angalionyesha dharau, ndipo imbidi
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kijana huyu kutumia nguvu ili kumwondolea mbali.
Jina lake kijana huyu ni Waiyaki, mwana wa pekee
wa Chege. Alikuwa kijana sana; siyo wa tika moja na
Kamau au Kinuthia. Hata alikuwa bado hajazaliwa mara
ya pili kutegemea mila. Ingawaje ni hivyo, Waiyaki alikuwa
mrefu wa kimo zaidi ya umiti wake. Kiwiliwili chake,
ambacho kilionyesha dalili ya mshindani hodari katika
michezo, kilikuwa na nguvu za kutosha. Nywele zake
zilikuwa nyingi na ngumu, silizoshikamana, ambazo zilii-
shia kwenye paji lake la uso. Kwenye jicho lake la kushoto
kulikuwako na alama ya kovu lililojipinda kidogo. Ali-
jeruhiwa na beberu wa mbuzi. Beberu huyu alikuwa
akimwendea kumpiga mmojawapo Wa vijana. Ikawa,
baada ya Waiyaki kuona hayo, alitwaa fimbo na kumwendea
huyo beberu kwa makelele. Beberu alimgeukia na kum-
choma kwa pembe zake, kisha akairarua nyama mwili hadi
kuufikia mfupa. Baba yake alikuja mbio wakati huo huo
ili kumwokoa. Hayo yalitendeka kitambo kirefu kilicho-
pita. Jeraha lake lilipona, lakini likaiacha alama ya kuthi-
bithisha jinsi alivyokuwa shujaa miongoni mwa wavulana
wengine, ijapokuwa alikuwa akimwendea beberu huyo
kwa mzaha tu, siyo kwa vita. Lakini hata hivyo, hiyo siyo
iliyokuwa sababu ya wavulana wengine, wakubwa kwa

wadogo, kumfuata mara moja bila kusitasita.

x % 0k

Chege, baba yake, alikuwa mzee aliyejulikana sana
katika Kameno. Wakati huo alikuwa na bibi mmoja tu,
ambaye aliwazaa wasichana wengi na mvulana mmoja.
Wale mabibi wengine wawili walifariki wakati wa njas
kubwa kabla ya kupata watoto wo wote. Njaa hii ilikuwa

imetanguliwa na wakati wa mavuno mengi. Kisha wali-
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fuata nzige, viwavi, na hali ya ukavu iliyoendelea sana,
ambayo ilileta kifo kwa wengi.

Lakini Chege alijaliwa kuokoka kutoka katika hatari
hiyo. Mabinti zake wote walikuwa wameolewa, isipokuwa
mmoija aliyefariki wakati alipokuwa mchanga. Wale wazee
wengine wote walimwogopa na kumheshimu, kwa sababu
Jlizifahamu njia zote pamoja na mambo yote ya siri katika
kabila lake zaidi kuliko mtu mwingine ye yote. Alizijua
mila na destuti— maana ya kila ibada na kila alama. Kwa
sababu hiyo ndiye aliyeongoza kila sherehe iliyokuwa
mu_himu.

Masimulizi ya kila aina yalitolewa juu yake. Watu
wengine walisema alikuwa na uwezo wa kufanya miujiza.
Wengine walisema alikuwa mwaguzi, na kwamba Murungu
alizungumza naye mara kwa mara. Kwa hiyo wakasema
angaliweza kuona na kutabiti juu ya mambo ya siku za usoni
kama Mugo wa Kibiro, ambaye alikuwa ametabiri miaka
iliyopita, kwamba nchi ya Gikuyu ingeingia mikononi
mwa Wazungu. Na hata wengine walisema kwamba
Chege na Mugo walikuwa watu wa ukoo mmoja. Hapa-
kuwa na mtu aliyejua kwa hakika. Chege mwenyewe
hakutamka lo lote. Tangu siku ile alipowaonya watu juu
ya kituo cha Siriana cha wamisioni, nao watu wakakataa
kuisikiliza sauti yake, Chege hakuthubutu kusema lo lote
tena, bali alikaa kimya. Alikuwa amewaambia watu wa
milimani mambo yaliyokuwa yakitukia katika sehemu
zingine, Murang’a, Nyeri, na Kiambu. Aliwaambia mambo
yaliyotukia Tumu-Tumu, Kikuyu, Limuru na Kijabe.
Lakini wao waliona shaka na kuuliza:

“‘Unajuaje?’

“Watazameni, watazameni vipepeo.’

“Vipepeo? Lakini hujaondoka hapa milimanil’

“Wako kule, ng’ambo ya pili. Wanajitahidi kujenga
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nyumba na kuitwaa ardhi’

‘Unawezaje kuiona nuru iliyoko mbali ng’ambo
upande wa pili?’

“Wajinga, pumbavul” Chege aliweza kunung’una hali
akizidi kukata tamaa.

Nairobi wakati huo ilikuwa inaendelea kujengwa.
Kazi ya kuweka reli ilikuwa ikiendelea, mbali ambapo
wate wengi milimani hawakuwa wamefika. Nao wali-
endelea kunong’onezana:

‘Mzungu hawezi kuongea lugha ya watu wa milimani.
Hazijui njia za nchi hii.”

Ingawaje ni hivyo, Mzungu alikuwako Siriana, naye
Joshua na Kabonyi walikuwa wamekwisha kuokoka.
Walikuwa wamekwisha kuziacha njia na mila za watu wao
milimani, kisha waliifuata imani mpya. Lakini watu
waliendelea na kazi zao za kawaida, huku wakizidi kuya-
beba mabega yao juu na kunong’onezana kwa dharau:

‘Ni mgeni gani kutoka nje anayeweza kuifahamu njia
ya kwenda milimani?’

Wakati huo Chege alikuwa kijana. Lakini sasa ame-
kwisha kuwa mtu mzima. Hata hivyo, yeye anaweza
kukumbuka kisa kimoja kilichotukia alipokuwa mtu
mzima. Nuru iliangaza machoni pake na kulitikisa tumaini
lake. Lakini ilimbidi kuliweka jambo lenyewe katika siti
hadi wakati atakapomwona mtu aliyefaa kufunuliwa siti.

4

Wale vijana hawakupenda kupatwa na giza kabla
hawajafika nyumbani. Waliwakusanya ng’ombe pamoja na
kuwapeleka nyumbani. Kulikuwako na njia nyingi za
miguu zilizopita msituni hadi katika nyumba za watu
zilizotawanyika huku na huko milimani. Isipokuwa mtu
awe mwangalifu sana, ilikuwa rahisi kupotea humo mili-
mani. Sehemu nyingi msituni zilifanana sana kwa kuone-
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kana. Lakini vijana hawa, ambao walizaliwa na kukulia
mumo humo milimani, walizijua njia zote zilizokuwako.

Giza lilizidi kuongezeka wakati Waiyaki alipofika
nyumbani. Chege alikuwa akimngoja. Alimwita Waiyaki
wwenda katika hingira yake — nyumba ya mwanamume.
Alikalia kiti kifupi na kuegemea kwenye mti wa nyumba
wa katikati. Wakati huo moto ulikuwa umefifia, lakini
baada ya Waiyaki kuingia ndani na kusimama mlangoni,
Chege alikitwaa kipande cha kuni kilichokuwako karibu
naye, kisha alikisukuma na kuuchochea moto taratibu.
Cheche za moto ziliruka juu haraka kufuatana.

‘Mbona unachelewa hata kufika nyumbani baada ya
giza kuingia® Chege akauliza mwishowe bila kuyainua
macho yake kumtazama Waiyaki. Akatema mate sakafuni.

“Tulipeleka ng’ombe uwandani.”

“‘Uwandani?’

‘Ndiyo, Baba.’

‘Huko ni mbali sana,” Chege akafoka baada ya ku-
nyamaza kwa muda.

Waiyaki alikaa kimya. Hajapata kustarehe na kukaa
mlkunjufu wakati wo wote alipokuwa karibu na baba yake.

‘Hatari huotea wakati wa giza.’

‘Ndiyo, Baba.’

Mara nyingine tena Waiyaki akajihadhari na kujikunja.
Akatazama ghafula mlangoni. Macho ya baba yake haya-
kuwa yameinuka juu kumtazama bado.

‘Ni nani aliyekuonyesha njia?’

“Nazijua njia zote za milimani,” akajibu kwa majivuno
ili kumpendeza baba yake, ambaye alimwogopa kwa
ndani. Lakini pamoja na hayo, Waiyaki hakupenda kufi-
kiriwa kuwa mtoto, kwani mwenyewe alijiona ana uwezo
wa kujichagulia mambo yanayomhusu, kama alivyofanya
mtu mwingine ye yote.
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Chege aligeuka na kumtazama mwanawe. Akatafakari
juu yake kwa muda. Waiyaki alijaribu kubashiri jinsi baba
yake alivyokuwa akiwaza. Ndipo dhana ikamjia ghafula
kwamba baba yake alimwogopa na kumstahi. Na hapo
akaisikia hali ya kujivuna ikimpanda rohoni. Akashangaa
na kujiuliza kama leweli wale wavulana wengine walijivu-
nia kuwa na baba kama huyo.

‘Hujala,” Chege akatamka kwa sauti nyororo.

‘Nimefika tu sasa hivi.’

‘Basi nenda kwa mama akupatie kitu cha kula.
Bila shaka una njaa.’

Waiyaki alianza kuondoka. Lakini kabla hajatoka nje,
baba yake akamwomba kusubiri. Wakati huo Waiyaki
alifadhaika kidogo kama mtu aliyeingiwa na hofu.

‘Kumbuka, kesho ndiyo siku yako ya kuzaliwa mara
ya pili.’

‘Ndiyo, Baba.’

‘Usije ukasahau,” Chege akasema kwa mkazo.

Waiyaki aliondoka mbio kwenda nyumbani kwa
mama yake. Angaliwezaje kulisahau jambo kubwa lenye
maana kama hili?
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sura ya taly

Demi na Mathathi kilikuwa kizazi cha watu-majitu
katika kabila hili. Walikuwako zamani sana tangu mwanzo
wa dunia. Walikata miti na kuufyeka msitu, kisha walilima
mashamba. Walikuwa na mifugo mingi— ng’ombe,
mbuzi na kondoo. Walimtolea Murungu sadaka, kisha
walifanya ibada ya ushirika baina yao na mizimu ya babu
za0. Waiyaki alikuwa amekwisha kusikia habari ya vizazi
hivi viwili vilivyokuwako katika kabila lake hapo awali.
Yeye alijivuna kuwa na kizazi cha mashujaa kama hao
katika kabila lake. Jambo la pekee alilotamani moyoni ni
kama angalijaliwa kuziona sura na umbo lao. Sharti wawe
wakubwa na wenye nguvu nyingi zilizozidi, kuweza
kupambana na hatari iliyokuwako msituni.

Mara kwa mara, wakati wavulana hawa walipokuwa
msituni, walipenda kucheza mchezo wa Demi na Mathathi.
Siku moja mvulana kutoka Koina alimwambia Waiyaki:

‘Wewe huwezi kuwa Demi.”

‘Kwa nini?” Waiyaki aliuliza. Wale wavulana wengine
wakasogea karibu.
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‘Hujatahiri. Wala huwezi kutahiri, kwani bado
hujazaliwa mara ya pili.”

Waiyaki aliinama na kutazama chini. Akajidharau
mwenyewe. Kisha akawageukia na kuwatazama. Macho
yake yalikuwa manene, yenye majimaji. Yalionyesha
huzuni pamoja na hali ya kuyatafakari mambo. Lakini
wakati alipomtazama mtu, macho yake yaliwaka kama
moto. Nuru ilitoka machoni mwake, ambayo ingaliweza
kujipenyeza hadi ndani mwilini mwako, na kuijua siti yako
ya moyoni. Huwezi kuelewa jinsi ujasiti wa kijana huyu
ulivyokuwa, isipokuwa tu kama ungalijaliwa kukabiliana
na macho yake, kwani lazima ungalimtii papo hapo. Tle hali
yake ya kumtazama mtu, hali iliyosihi na kuamru, si
kwamba ilishawishi tu, bali pia ilihimiza. Labda hii ndiyo
iliyokuwa sababu ya wale wavulana wengine kumtii.
Siku zote, ilimbidi mama yake kuyaepusha macho yake
kutoka kwa macho ya kijana huyu. Wanawake na wasi-
chana wakubwa, pia walikiri kwamba aliwafanya waone
haya. Lakini, hata hivyo, wanawake wa wakati huo waliona
haya iwapo macho ya wanaume yalikuwa yakiwatazama.
Waiyaki hakukijua kitu cho chote ambacho kingaliweza

kumstaajabisha maishani mwale, ijapokuwa wakati fulani

aliweza kuusikia moto mwilini mwake, ambao ulimshuru-
tisha kusema au kufanya mambo makubwa ya kustaa-
jabisha.

Siku hiyo Waiyaki aliusikia ule moto wake ukimpanda.
Kwa muda alijifikitia mwenyewe kuwa Demi, kisha
akatamka:

‘I akini mimi ni Demi.” Kisha aliuona mti uliokuwako
kando hatua chache. ‘Oneni kama sitaukata mti ule na
kuubwaga chini,” akasema. Alkalitwaa shoka na kuuendea
ule mti pasipo kutazama kando. Akaanza kulenga kwa
nguvu zake zote hata ule smti wa shoka ukavunjika vipande.
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Kwanza wale wavulana wenzake waligaragara kwa kiche-
ko. Lakini hatimaye waliufuata mfano wake. Wakaanza
kukata na kuangusha miti. Wakafyeka msitu ukawa tayari
kwa kulimwa, kama walivyofanya Demi na Mathathi.
Siku hiyo Waiyaki alikwenda nyumbani na kumwa-
mbia mama yake:
‘Sharti nizaliwe mara ya pili.”

* % %

Na sasa siku yenyewe ilikuwa imewadia. Baada ya jua
na kutokea na kuangaza vizuri, wakati mbuzi walipojikuna
na kujipapura ukutani, Waiyaiki aliondoka kwenda nje na
kujiegemeza kwenye kiambaza cha nyumba. Humo alikaa
kuota jua, jambo lililoridhisha sana.

Alitamani kufutrahi, furaha kubwa. Si kweli kwamba
alingojea kuzijua mila zote za nchi hiyo? Si kweli kwamba
alingojea kufanyiwa, na hata kuonja, mwujiza wa ibada
ya kuzaliwa mara ya pili? Ni kweli kwamba hamu yake
kubwa ilikuwa ni kufanana na baba yake, ambaye alikuwa
akizifahamu njia na mila zote za kabila lake, tangu
Agu, zamani za kale.

Lakini alijisikia kuwa na moyo mzito. Kitu fulani
kisichotambulikana wazi kilijiingiza na kuanza kum-
sumbua rohoni. Kilianza kwa kutambaa na kujipenyeza
ndani mwilini. Angalipenda Kamau au Kinuthia kuwapo
pamoja naye. Hata hivyo, yeye mwenyewe ndiye aliyeli-
tamani sana jambo hili. Wakati joto la jua lilipomgusa
mwilini, alitkaza misuli yake na kuyafumba macho, ili
apate kukumbuka jinsi jambo hili lilivyokuwa la muhimu,
kama alivyolitazamia kwa shauku kubwa hapo mbeleni.
Baada ya kukumbuka hayo, aliridhika kwamba hili ni
jambo lenye maana sana. Kwa sababu hiyo hakuweza kujali
cho chote tena. Ni baada ya siku hii moja tu, leo, halafu
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atakuwa tayati kwa ile ibada kubwa sana kuliko zote — |
tohara. Hii ndiyo itakayokuwa hatua yake ya mwisho ya
kumfikisha kwenye utu uzima. Wakati ambapo alitazamiwa
kuthibitisha kweli kwamba alikuwa shujaa na mwanamume
kweli.

Pombe nyingi sana ilikuwa imepikwa. Wazee wengi
walikuwa wameanza kuwasili. Wawili wao walifika ma-
pema asubuhi. Sasa walikuwa na shughuli ya kumchinja
mbuzi. Kila mmoja aliyefika kuhudhuria sherehe hii
angalikula nyama. Nayo mizimu ya waliokufa na walio hai
ingalialikwa kwa njia y2 maombi ili ipate kushiriki katika |
ibada.

Sherehe yenyewe haikuchukua muda mrefu. Hata si
jambo lililokuwa na mambo mengi. Mama yake aliketi
nyumbani kwake karibu na jiko kama kwamba alikuwa
na maumivu ya kujifungua. Waiyaki aliketi katikati mapa-
jani mwa mama yake. Ukanda mwembamba kutoka kwa
yule mbuzi aliyeuawa, ambao ulikuwa umefungwa kwa
mama yake, ulikuwa badala ya ule ukanda wa kitovu cha
mtoto. Mwanamke mzee, aliyekuwa n2a sifa za kuwa
mzalishaji, alikuja na kuukata ule ukanda. Na hapo mtoto
mwenyewe alianza kulia. Nao wanawake waliofika kum-
ngoja mtoto walkaanza kushangilia:

Mzee Waiyaki amezaliwa
Amezaliwa tena kuiendesha shughuli yake ya
hapo kwanza.’

Kwa muda, mawazo ya Waiyaki yalikuwa yamempe-
leka mbali. Alijigamba na kujifikiria mwenyewe kuwa
Demi, shujaa mfyekaji msitu, ambaye kabila zima lilimtii
na kujiweka katika uongozi wake. Lakini ghafula akaji-
fahamu. Akawaona wanawake wazee waliomzunguka,
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kisha akaanza kulia kama mtoto mchanga. Aliyasikia
maumivu yaliyotokana na hofu. Akajaribu kuyafumbua
macho yake sana, kwani kwa muda fulani alikuwa amejiwa
na jambo geni lisilokuwa la kawaida. Umeme mkali
uliyapiga kwa nguvu na kuyaumiza macho yake hivi
kwamba hakuwahi kuyafumbua tena. Alitetemeka hata
akaanza kufikiri kulikuwako na baridi kali. Hili lilikawa
ni jambo geni maishani mwake ambalo hakuliona hapo
mbeleni. Machozi yalianza kumtiririka na kuanguka
sakafuni. Wanawake waliendelea kupiga makelele ya
shangwe, lakini Waiyaki hakuweza kuwaona wakati huo.
Sauti zao zilisikika kama uvumi uliotoka mbali, kitu
kilichofanana na sauti aliyoisikia katika ndoto wakati
kundi la nyuki lilipokuja kumshambulia. Alilia kwa sauti
ya juu sana hata akawashtusha watu, kwani hilo lilikuwa
ni jambo geni katika sherehe kama hii.

Baadaye siku hiyo, mama yake aliondoka kwenda
shambani. Naye Waiyaki, ambaye nywele zake za kichwa
zilikuwa zimenyolewa, aliondoka kumfuata mama yake
kama alivyofanya mtoto mdogo. Wakati mama yake
alipokwenda mtoni Honia, Waiyaki alimfuata pia. Humo
mama yake alimchovya ndani ya maji, naye akatoka ameta-
kasika.

Alilala mapema siku hiyo. Akapumzika na kujisikia
mchangamfu. Kisa chote hicho kilikuwa cha kustaajabisha.
Alifurahi kuona kwamba sherehe yenyewe ilikuwa ime-
fikia mwisho. Ingawaje ni hivyo, hali fulani ya majivuno
ilikawa imeanza kumjia. Sasa yuko tayari kwa kutiwa
jandoni.
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Sura ya nne

Muda mfupi baadaye Waiyaki alijiunga pamoja na
wengine katika shughuli yao ya kila siku kijijini. Akaanza
kuchunga ng’ombe; kuunga kundi la vijana, kisha kwenda
kuwinda msituni. Akajiunga katika michezo ya wavulana,
ambapo alifurahi pamoja na wengine. Siku zikajana kupita,
lakini maisha yakaendelea kuwa ni yale yale ya kawaida.|
Macho yake yalizidi kuonyesha dalili ya ushupavu. Watu
wengine walisema leulikuwako na kitu fulani kiovu katika,
mng’aro wa macho yake. Lakini, hapana budi, hata na
baba yake pia, alikuwa na macho ya aina hii, kwani, ijapo-
kuwa sasa ni mzee, macho yake bado yalikuwa makali,
yenye nuru, kama yalivyokuwa macho ya kijana.

Jioni moja, majuma machache baada ya kuzaliwa
kwake mara ya pili, Waiyaki aliitwa na baba yake, ambaye
alipenda sana kufanya mazungumzo katika zhingira;
nyumba ya mwanamume. Waiyaki aliingia ndani taratibu,
kwa sababu, wakati wote alipokuwa karibu na baba yake,
hakujisikia mkunjufu kama ilivyopasa.
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Chege aliketi mahali pake pa kawaida karibu na mti wa
katikati. Mbuzi na kondoo walilala kumzunguka. Mko-
romo mdogo uliweza kusikika kutoka kwao.

‘Keti,” Chege akasema wakati alipokuwa akionyesha
na kuelekeza kidole chake kwenye kiti kifupi cha miguu
minne, kilichokuwako karibu na kondoo mnono aliyelala
karibu na jiko. Kwa mguu wake wa kushoto Waiyaki
alimsukuma kondoo aliyelala ili amwondokee. Lakini
kondoo alikataa kuondoka. Kwa sababu hiyo ilimbidi
Waiyaki kuketi upande mwingine.

‘Kesho utakwenda kuchunga wapi?’

‘Katika Bonde la Nyamal’

‘Umepata kwenda chini ya milima kusini mwa Ka-
meno?” Chege aliongea pole pole kwa sauti ndogo. Isi-
pokuwa ule mtikisiko mdogo uliokuwako, sauti yake
ilikuwa wazi na tulivu.

‘La,” Waiyaki akajibu baada ya kunyamaza kwa muda.
Alikuwa akijaribu kupakumbuka mahali hapo. Alishindwa
kufahamu kwa nini baba yake alimwuliza maswali kama
hayo.

‘Umepata kusikia lo lote kuhusu kichaka kitakatifu?’

‘Ndiyo, twasikia habati yake.’

Kisha kulikuwako na muda mwingine wa kukaa
kimya. Waiyaki aliendelea kudadisidadisi moyoni na
kungojea kwa hamu.

‘Utamwachia mama yako ng’ombe na mbuzi, kwa
sababu tutakwenda milimani kesho.’

Nje kulikuwako na giza. Juu angani nyota chache
zilitapakaa huku na huko. Waiyaki alitahamaki na kuha-
ngaika. Alitamani kuanza safari papo hapo. Kwa nini
iliwalazimu kwenda wote wawili? Ni jambo gani wange-
fanya au kuona kule. Yote hiyo ilikuwa ni siri — siti ya
mwanamume. Ni mambo gani mengine baba yake aliyoku-
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wa akiyaweka siti moyoni? Angalipenda kupewa fununu
saidi na baba yake, lakini alitazamia kuyajua yote, kila
jambo, mnamo kesho ya siku hiyo. Hiyo ingalikuwa siku
kubwa. Safari yenyewe ilikuwa ya maana sana. Alipo-
kwenda mbio na kuketi katika nyumba ya mama yake,
Waiyaki alijiona siyo mtu mkubwa tu, bali pia mtu wa
maana sana.

Chege na Waiyaki walikwenda mwendo wa kuji- |
kokota. Waiyaki hakuijua njia waliyopitia, kwa sababu |

hii ilikuwa ni mara yake ya kwanza kwenda mbali jinsi hiyo
luufuata mto Honia. Lakini hakuona wasiwasi kumfuata
baba yake, ambaye alimwongoza katika vichochoro
vilivyopitia katika kichaka chenye miiba na mimea inayo-

tambaa chini, Waiyaki alinaswa mara kwa mara na miiba |

na mimea yenye wavu. Aljjitatanua na kujitoa kwa shida.
Hapakuwako na kitu cha kuwaogofya, isipokuwa
mpapatiko wa maji mtoni pamoja na kuteleza kwa miguu

yao katika vidimbwi vya maji. Wakati mwingine Chege |

alisimama na kusikiliza. Naye Waiyali alisimama pia,
lakini hakusikia cho chote. Chege alitema mate kifuani
mwake kama ishara ya Gikuyu ya kubariki. Waiyaki
alifikiri baba yake alikuwa akiubariki mto.
Walisemezana maneno machache. Lakini wakati

Chege aliposimama karibu na mti au kichaka, Waiyaki
alikuwa na hakika kwamba baba yake alikuwa na jambo |

la kueleza.

‘Ganda la mti huu linafaa kwa kulitibu jeraha. Mizizi
ya mmea huu inafaa kwa kutibu. Wakati unapoumwa
na tumbo, ichemshe mizizi yake, kisha uyanywe yale
maji.’

Wakati mwingine lilikuwa ni onyo kutotumia matu-
nda ya mti huu ‘kwa sababu yana sumu kali.’

Waiyalki alijisikia kuwa, wote wawili, walikuwa kitu
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kimoja, jambo ambalo hakulifikiri sana hapo mbeleni.
Aliusikia moto wenye furaha na majivuno ukimpanda
tumboni. Si hii ilikuwa ni ishara ya kuaminika na kuka-
bidhiwa madaraka? Ti7ithern, ni kweli, alikuwa katika
hatua ya kuufikia utu uzima kamili. Mambo ya siri ya
milimani yalikuwa yakifunuliwa kwake.

Waliondoka bondeni wakaanza kupanda juu kwenye
mtelemko. Wakalipita jabali au mti hapa na pale. Waiyaki
alistaajabu vipi baba yake aliwahi kwenda kwa hatua ile le,
bila kubadilisha mwendo au kuonyesha dalili ya uchovu,
hali Waiyaki alitweta na kulegea. Wakati fulani walimshtu-
sha paa, ambaye aliondoka mbio kutoka mahali pake
alipolala. Aliruka—akaruka—na kutoroka kabisa. Waiyaki
aliwapenda paa. Siku zote alitamani kuigusa miili yao
laini.

‘Wao huwaona wanaume na kutoroka.’

‘Kwani wakiwaona wanawake hawatoroki?’ Waiyaki
aliuliza hali ameshangaa. Kote mwituni kulikuwa kimya.
Lakini bado kulikuwako na mpapatiko mdogo uliofifia wa
maji mtoni.

‘Kumbe hujui! Zamani sana wanawake ndio walio-
kuwa na mamlaka juu ya wanaume katika nchi hii. Wali-
kuwa wakali sana. Kwa sababu hiyo wanaume waliudhika.
Ikawa, wakati wanawake wote walipokuwa waja-wazito,
wanaume walifanya shauti kuipindua serikali ya wanawake.
Kabla ya wakati huo mali yote ilikuwa mikononi mwa
wanawake. Mnyama uliyemwona alikuwa mbuzi wa
wanawake. Lakini, kwa sababu wanawake walishindwa
kumtunza, basi alitoroka na kwenda mwituni. Wanyama
wa aina hii wanajua wanawake ni watu dhaifu. Kwa
sababu hiyo hawana haja ya kuwaogopa.’

Ni wakati huo ndipo Waiyaki alipofahamu kwa nini
mama yake hakuwa na mali yake mwenyewe nyumbani.
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Walifika juu mlimani. Hapo waliiona njia ya miguu “
iliyokuwa na siku nyingi tangu ilipopitiwa. Waliifuata. '
Mbele yao kulikuwako na mlima mdogo uliosimama peke
yake bila mwenzake. Juu palikuwa mahali patakatifu. |
Moyo wa Waiyaki uligutuka. Aliogopa na kufadhaika.

Mti mkubwa wa aina ya Mugumo ulikuwako karibu
ukingoni mwa mlima. Ulikuwa mti mrefu, mnene, wa
kustaajabisha. Kulikuwako na kichaka kote kuuzunguka, |
ambacho kiliinama kuelekea chini kama kwamba kilio- |
nyesha heshima yake kwa Mugumo. Huu ulikuwa ni mti
wa zamani sana; mrefu uliojitokeza juu mlimani, kuitazama
nchi yote jinsi ilivyojinyosha chini yake. Ulionekana kuwa
mtakatifu na kitu cha kuogofya, hivi kwamba ulimfanya
Waiyaki kujidharau. Akajitambua kuwa karibu na uwezo |
fulani mkuu. Huu ulikuwa ni mti mtakatifu. Ni Mugumo. |
Na sasa, Waiyaki, ambaye alikuwako juu mlimani, aliwahi
kutazama mbali na kuipeleleza ardhi yote ya Gikuyu, |
jinsi ilivyokuwa kubwa. Moyo wake ulinusurika kusimama. |
kwa mshangao. Migongo yote ya ardhi ilionekana tamba- |
rare chini mwa nyayo zake ndogo. Mbali, mashariki, jua |
lilikuwa limechomoza. Sasa mtu aliweza kuliona wazi,
dude kubwa jekundu, mfano wa mpira, ambalo lilimeta- |
meta na kuonekana kuwa na rangi mbali mbali. Kingo(
zenye rangi ya manjano pamoja na nyekundu zilizong’aa |
kutoka katikati, zilijitawanya na kugeuka kuwa rangi ya |
kijiva ambayo iliunganisha ardhi pamoja na mawingu. |
Mbali ng’ambo ya pili ulikuwako mlima Kerinyaga; ncha
yake ilionekana kuning’inia katika mawingu ya kijivu. Ki-
lele chake kilichokuwa na theluji kiling’aa na kumetameta
kuthibitisha kwamba hicho kilikuwa ni kiti cha Murungu. |

Tle migongo miwili ya ardhi iliendelea kulala usingizi.
Kameno na Makuyu hawakuwa maadui tena. Walikuwa |
wamejiunga pamoja kuifanya ardhi moja nzuti, ambao
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pengine ndio uliokuwa mpango tangu awali. Makuyu,
Kameno, pamoja na migongo mingine ya ardhi, yote
ililala na kutulia pamoja kwa amani. Wala hapakuonekana

ishara yo yote ya uhai, wakati mtu alipotazama kutoka juu
kwenye mlima wa Mungu.
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Sura ya tano |
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Hata Chege mwenyewe alikuwa ameshangaa na \
kuvutiwa sana na asubuhi njema hiyo. Siku iliyokuwa |
utuliva mwema. Hayo yalitukia kabla hajaanza kuyasema‘
yafuatayo:

‘Unaiona nchi hii yote — hii tunayoiona, ambayo
inajinyosha, kutoka hapa hadi kushikamana na mbingu?
Aliuliza kwa sauti nyoroto, nyembamba, iliyokuwa wazi.;
Waiyaki akafahamu kwamba maneno ya babaye yalikuwa
na sababu maalum. Ndipo akanong’oneza na kusema: |

‘Ndiyo.’ ‘

“Ni nzuti, machoni
“Ni nzuri.”

‘Ina rutuba, na rangi ya kijani kibich
‘Ndiyo, ina rutuba.’

‘Hiyo yote ni ardhi yetu.”

‘Ndiyo, Baba.’

‘Unawajua Gikuyu na Mumbi—

|
‘Baba na Mama wa lkabila letu.” \
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‘Ni kama watu waliokuwa katika ndoto.

‘Unauona mlima ule unaochomoza katika mawingu
yenye rangi ya kijivu——"

‘Kerinyaga?’

‘Naam, mlima wake, Yeye-anayeng’aa-katika-Utuku-
fu’ Chege akatulia kwa muda, lakini akazidi kuyakaza
macho yake kuelekea kwenye kilele cha mlima Ketinyaga.
‘Kile ni kiti cha Murungu. Aliwaumba Gikuyu na Mumbi.’

‘Ndi-i-yo.” Waiyaki alisema kwa mnong’ono.

‘Aliwasimamisha juu ya mlima ule. Akawaonyesha
nchi hii yote.”

‘Ndi-i-yo.” Alisema kwa mnong’ono ulioweza kusi-
kika wazi. Sauti ya baba yake ilikuwa na uwezo fulani
usiokuwa wa kawaida.

‘Kutoka ule mlima aliwaleta hapa.” Chege alisimama
karibu na mwanawe, lakini hatua chache nyuma yake.
Alitazama na kuyavusha macho yake juu ya ile migongo
ya ardhi; juu ya ile milima; akayakaza macho yake kuta-
zama mahali palipokuwa wazi, kama mtu aliyekuwa na
maono katika ndoto. Pengine alikuwa anatazama kitu
kisichoweza kuonekana na Waiyaki. Waiyaki aliyakaza
macho yake kwa makini sana, lakini hakuweza kuona cho
chote. Tjapokuwa alikuwa na hofu kwa ajili ya baba yake,
maneno yaliyotoka katika kinywa cha mzee huyu, yaliuzidi
uwezo wa Waiyaki, Baba yake aliendelea kuzungumza,
siyo kuongea na Waiyaki hasa, lakini kujisemea mwenyewe,
kama mtu aliyekuwa akiyasema na kuyafunua wazi mawazo
yake ya ndani. Wakati sauti yake ilipoendelea kutikisika,
kimo na sura ya Chege ilionekana kuongezeka hivi kwamba
Waiyaki aliweza kufikiri baba yake amebadilika kuwa mtu
mwingine.

‘.. .ilikuwa zamani sana kabla ya Agu; hapo mwan-
zoni mwa vitu kuwako. Ndipo Murungu alipowaleta hapa
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watu hao, mtu na bibi yake. Akawaonyesha tena ardhi
yote hii kubwa. Akawapa iwe yao, wao na watoto Wa
watoto wao, fene na fene, ulimwengu usio na mwisho,
Unaona hapa?’

Waiyaki hakuwa na hakika kama ndiye aliyeulizwa
swali hili la mwisho. Ingawaje, aliyainua macho yake
kutazama juu. Akaona kwamba baba yake alielekeza
kidole chake kwenye ule mti Mugumo, pamoja na kile
kichaka cha kustaajabisha kilichoota kando, kote kuzu-
nguka.

‘Pale ni mahali patakatifu, mahali penye baraka. Pale,
ambapo Mumbi alisimama na kukanyaga kwa nyayo zake,
ndipo palipochipuka ule mti. Kwa hiyo unaweza kuona
kwamba, sehemu hii ya Kameno ndiyo iliyokuwa chanzo,
na msaada pia, kwa baba na mama w2 kabila zima. Kutoka
hapa, Mutungu aliwaweka katika Mukuruwe wa Gathanga,
kule Murang’a. Pale, wazazi wetu hawa waliwazaa ma-
binti tisa, ambao pia waliwazaa watoto wengi. Watoto
wao walitawanyika kote nchini. Lakini baadhi yao wali-
rejea hapa katika migongo hii ya ardhi, ili kuzilinda ma
Juhifadhi mila na desturi zao za zamani katika ibada . .

Ndipo mzee alipoyageuza macho yake na kumtazama
mwanawe.

“Uko hapa . . .

“Tulikuja pamoja, Baba.’ Waiyaki alipumbaa
kutatizika moyoni. Akajitahidi kujiepusha kutoka katika
nguvu za maneno ya babaye, ambayo yalifanana na manene
ya uaguzi.

‘Najua, najua,’ mzee akajibu haraka. ‘Unaelew
kwamba Gikuyu na Mumbi walisimama na kukanyag
hapa kwa nyayo zao0.’

‘Ndiyo.’
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“Umezaliwa kutoka kwa hao wachache waliorejea hapa

o ani.
Kuliknwako pa muda wa kimya. Waiyaki haku- ‘
fahamu. ‘
“Umepata kusikia habari juu ya Mugo wa Kibiro?’ !
‘Ndiyo.’

‘Alikuwa mwaguzi . . . aliweza kuona mambo . . . \
mambo yaliyokuwa hayana budi kutokea katika siku za
asoni, yote yalionekana wazi machoni pake. . .

‘Mugo alizaliwa na kukulia hapa Kameno kabla
hajaondoka kwenda kuwaeleza watu kile alichoona.
Alikuwa amekwisha kuviona vipepeo vingi vya rangi
mbali mbali. Vilikuwa vikitangatanga kote nchini na
kuutisha usalama wa watu, pamoja na kuyatisha maisha
ote kwa jumla, kama yalivyokuwa yamepangwa tangu
awali. Ndipo alipopaaza sauti na kusema: “Watakuja watu ;
watakaokuwa na mavazi kama ya vipepeo . . .” Watu
hawakumwamini. Hata wengine wao walimdhihaki na
kumcheka. Wakasema, “Hana akili timamu.” Hawa-
kumjali, hasa wakati alipowashauri na kuwaambia: “Taha-
dharini!” Mwaguzi huyu alikataliwa na watu wa hapa
milimani. Walimnyima nguo na chakula. Kwa hiyo ali-
kasitika na kujificha, kisha akakataa kuwafunulia neno
jingine tena. Aliondoka milimani na kwenda ng’ambo ya
pili, sehemu zilizokuwa mbali, katika ardhi hii kubwa ya
Gikuyu. Hata hivyo, yeye hakuchoka kuwaambia watu
yale yote aliyoyaona katika maono. Alizidi kuyasema hata
kwa sauti kubwa kuliko hapo mbeleni. Lakini watu
walizidi kucheka na kumdhihaki. Watu wa hapa walikuwa
wakifikiri altkufa. Lakini, baada ya kujigeuza, kusudi watu
wasimtambue, alirejea hapa na kujikalia kimya.’

Chege alinyamaza kwa muda kama mtu aliyekatiza
maneno ili kuvuta pumzi. Macho yake yaling’aa kama
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kwamba yalikuwa na uwezo fulani uliotoka ndani, kisha
akasema taratibu: _

‘Sisi tu uzao wake. Hivi sasa damu yake inatembea
katika mishipa yako.’

Waiyaki alijikalia kama bubu. Ile fahamu iliyomjia,
kwamba damu ya mwaguzi huyu mashuhuri, mwaguzj
aliyekuwa na uwezo kamili wa kuona mbali katika nyakati
2a usoni, ilimjaa akilini hata ikamletea hali ya kushangaa,
Hakuweza kusema tena; neno la pekee lililomponyoka
kinywani lilikuwa ‘Hal Lakini baba yake aliendelea
kuongea:

‘Alifariki hapa. Baba zetu hawajui mahali kaburi lake
lilipo. Lakini wengine husema alichukuliwa juu na Mu.
rungu.’

Chege alinyamaza kidogo na kumgeukia Waiyaki,
Waiyaki alikuwa akitetemeka kwa woga.

‘Nzona una woga. Sharti ujifunze kuushinda woga . ..
Si kwamba walimkataa Mugo peke yake. Wakati mimj
mwenyewe nilipowaambia habati ya Siriana, walikatas
kunisikiliza pia.”

Kwa mara yake ya kwanza, Waiyaki alishtuka sana,
Hali ya hofu asiyopata kuisikia hapo mbeleni ikamwingia,
Lakini akajitahidi kupambana nayo ili kuishinda.

‘Bila shaka unastaajabu kwa nini nakueleza hay

yote

Waiyaki alihitaji kulia: ‘Usiniambie zaidi ya hapo,
Sitaki kusikiza tena. Lal La! La, Babal’ Badala ya kulia,
alisema kwa mnong’ono.

‘Ndi-i-yo!”

‘Ni wewe wa mwisho katika jamaa yetu.”

Waiyaki alijisikia kama mtu aliyekaliwa na wingu zite
lililomsukuma kwenda chini. Akakisikia kishindo chenye
uwezo wa aina fulani kikijipenyeza na kumkalia tumboni
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Kilikuwa mfano wa kitu, moyo wa kuona mbele, kilicho-
kuja mbio sana hivi kwamba hangejaliwa kukizuia kwa
vyo vyote.
‘Keti,” baba yake akamwambia pole pole na kwa
utaratibu sana.
Miguu ya Waiyaki haikuwa na nguvu wakati huo.
Aliteremka mara moja na kuketi juu ya nyasi.
‘Pengine umechoka,” Chege alisema wakati alipo-
sogea karibu na mwanawe.
Waiyaki aliacha kutetemeka kisha akajidharau mwe-
nyewe kwa ajili ya kuonyesha hali ya woga. |
Chege aliyarudia masimulizi yakc kwa sauti nyemba- ‘
mba na tulivu: !
‘Ilikuwa hivi: wakati Mugo alipoudhika alikataa \
kuwapa habari zaidi” Chege akanyamaza tena. Aliyaweka |
macho yake na uso wake katika hali ya mtu aliyekuwa
akijatibu kulikumbuka jambo fulani lililosahauliwa ki-
tambo kirefu kilichopita. Wakati huo alikuwa akisimama
karibu sana na Waiyaki. Aliinama na kumkamata mwanawe
mabegani. Ndipo Waiyaki akafahamu kwamba mkono
wa babaye ulikuwa ukitikisika kidogo. Chege aliuondosha
mkono wake haraka, kisha, kwa sauti ya juu yenye mtete-
meko, akaendelea:
‘Na sasa nisikilize, mwanangu. Sikiliza kwa makini,
kwani huu ni unabii wa siku nyingi zilizopita . . . Nisi-
ngaliweza kufanya cho chote zaidi. Wakati Mzungu ali-
pokuja na kuyafanya makao yake kule Sitiana, niliwaonya
watu wote. Lakini walinicheka! Pengine nilifanya haraka,
mapema kuliko ilivyostahili. Labda si mimi niliyehusika.
Mara nyingi Mugo alisisitiza kwamba haingaliwezekana
kuvikata vipepeo vyenyewe kwa panga. Wala hungaliweza
kuvichoma kwa mkuki, isipokuwa kwanza ujifunze na
kuzifahamu njia zao zote. Halafu hapo ungalifaulu kuvi-
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wekea mtego, na kujipigania. Kabla ya kifo chake, alim.
nong’onezea Mwanawe unabii huu, unabii wa kale: “Wo.
kovu utakuja kutoka milimani. Kutoka katika damu inayo.
tembea katika mishipa yangu, nikiongea kutoka kwa mtj
huo huo, nasema, atatokea mtu. Wajibu wake utakuwsy
kuwaongoza na kuwaokoa watu wake!” Yeye hakusema
mengine zaidi ya hayo. Ni watu wachache walioufahamy
unabii huo. Labda Kabonyi anajua, kwani ni yeye anayeli-
saliti kabila lake kwa wageni. Mimi sasa ni mzee. Siky
zangu zimekwisha. Mwanangu, usisahau kwamba ni wewe
wa mwisho katika jamii yetu.

‘Ondoka. Yatii maneno ya unabii huu. Nenda katika
kituo cha wamisioni. Kajifunze elimu na kufahamu siti
zote za Mzungu. Lakini jihadhari kuzifuata njia zake z
hila. Uwe mwaminifu kwa watu wako na kuziheshimu
mila zetu za kale.”

‘Baba——" Waiyaki akasema baada ya kujisikia
tangu aliposhtuka. Akajidharau mwenyewe na kujisikia
mnyonge. Hakujua alitaraji kusema nini.

“Wewe nenda kule. Nakuambia mara nyingine,
jifunze hekima yote ya Mzungu. Lakini, endelea kuku-
mbuka kwamba wokovu utatoka milimani. Sharti ainuke
mtu na kuwaokoa watu katika saa yao ya haja. Atawao-
nyesha njia na kuwaongoza.’

‘Lakini — lakini — hawanijui. Mimi ni mtoto; wa-
limkataa Mugo . . .’

“Waache wafanye kama wanavyopenda. Saa itakuja —
naweza kuiona ikija — wakati watakapomlilia mwokoz
.. 2 Tlikuwa jioni ya siku hiyo wakati Chege na Waiyaki
waliporejea nyumbani kutoka milimani. Walikuwa wacho:
vu na walegevu, hata kuishiwa nguvu. Yote hayo kijan
Waiyaki aliyaona kuwa ndoto. Kijana mdogo kama yeye
alihusikanaje na jambo hili la mwokozi? Ni kweli kwambi
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angaliweza kwenda kote milimani na kupiga mbiu, “Sikili-
seni! Kiongozi atakuja kutoka milimani ili kuwaokoa!”

Halafu, kwa muda, akaanza kuona shaka na kujiuliza
jcama kweli baba yake alikuwa na akili timamu. I.abda yote
hiyo ilikuwa ndoto ya mzee. Alikuwa karibu kucheka
wakati alipoikumbuka ile hali aliyokuwa nayo baba yake
wakati alipokuwa akiyasimulia yote hayo. Lakini haiku-
wako furaha moyoni mwake. Alijisikia mzito, uzito
aliomfanya kuwa mtu mwanamume, mtu mzima. Mwilini,
alikuwa kijana mdogo.

* ok 3k

Wakati wake ulipowadia, Waiyaki alitoweka kutoka
milimani pasipo kujulikana na mtu ye yote, isipokuwa
paba yake. Alikwenda Sitiana, ambako, baada ya kipindi
kimoja cha masomo, Kamau na Kinuthia, wavulana
wenzake, walikuja kwa njia ya mwujiza na kujiunga naye.

Wote watatu walitazamia kukaa na kujifunza pamoja,
katika uongozi wa Kasisi Livingstone wa kituo cha
wamisioni cha Siriana, ambacho kilikuwa kimeendelea
hata kuwa kituo kikubwa cha kufundishia. Wavulana we-
ngi kutoka milimani na kutoka sehemu zingine za mbali,
kutoka Kiambu na Murang’a, walifika ili kujitwalia
sehemu yao ya mwujiza huu wa Mzungu.

Kwa muda wa majira mengi walisoma na kufanya
kazi kwa bidii. Waiyaki alionyesha kuwa na maendeleo ya
haraka hata akawavutia na kuwaridhisha wamisioni
Wazungu, ambao walimwona kuwa mtu anayeweza kuwa
Mktisto kiongozi hodari katika Kanisa. Lakini ni nani
aliyeelewa kwamba mambo yalikuwa yakibadilika upesi
kuliko Livingstone alivyofikiri, na hata kuliko yalivyo-
kuwa matarajio na mawazo ya vijana wenyewe ?
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Sura ya sita

Kameno na Makuyu ni mahali palipokuwa na barid
kali nyakati zote za asubuhi. Nyambura aliisikia batid
ikimchoma mwilini wakati alipokalia juu ya mtung]
uliojaa maji. Akamtazama na kumkazia macho dada yake
mdogo, ambaye alikuwa ameshaanza kutokwa na matif
kifuani. Kisha akayatazama maji mtoni yaliyokuwa m
rangi nyeusi na nyeupe pamoja. Yaliendelea kutiritik
kama ilivyokuwa kawaida yake kwa muda wa miaka mingi
Yalitoa sauti mfulilizo, isiyokuwa na kikomo, wakat
yalipozidi kuyazunguka majabali yaliyojitokeza. Nya
mbura alipendezwa na kuvutiwa sana na mto huu. Mapafu
yake, ambayo yalijawa na furaha tele, yaliinuka na ku
pooza wakati alipopumua: akasikia kitu kilichomsokot
tumboni. Kilikuwa kipindi cha furaha iliyozidi, mfano wi
maumivu, ambacho kilimchangamsha na kumburudish
moyoni, wakati alipoutazama mwendo wa maji yaliyo
kwenda kama nyoka, pamoja na kuusikia mvumo wa sauf
yake.

40



Umuhimu wa mto Honia ni jambo lisiloweza kuele-
zeka. Ng’ombe, mbuzi na watu, wote waliyatumia maji ya
mto huu. Pengine hii ndiyo sababu ya mto huu kuitwa
«Kuponya’, na bonde lake kuitwa bonde la uzima; na hivyo
adivyo lilivyokuwa, bonde la uzima.

Wakati wa sherehe za tohara, wavulana na wasichana
walikwenda katika mto huu mnamo asubuhi ya siku yao
ya kutahiri, kusudi wapate kuifanya miili yao kuwa mioro-
ro, tayari kwa kutahiriwa. Ilikuwa imegunduliwa miaka
mingi iliyopita, kwamba maji yenye baridi sana yaliifanya
ngozi ya mwili kufa ganzi. Jambo ambalo lingalimpungu-
zia mtu uchungu wakati wa kutahiriwa. Nyambuta alili-
waza jambo hili na kujisikia kuwa na hatia kidogo. Akamta-
zama dada yake kwa makini sana wakati alipokuwa akie-
ndelea kuteka maji mtoni. Kisha akastaajabu na kujiuliza
kama mawazo ya aina hiyo yalipata kumjia Muthoni.
Akafikiti bado hayajamjia, kwa hiyo akamwonea wivu,
kwani Nyambura alikuwa amejifunza kwamba kutahiri ni
dhambi. Ilikuwa mila ya kishenzi, ambayo yeye na dada
yake, walikuwa wameokoka nayo na kuiepuka. Mtoto wa
Mungu hafai hata kuwa na mawazo ya tohara fikirani
mwake. Wasichana wa umri wao wangetahiri katika
msimu huo. Kama Joshua, baba yake, hakuwa mtu wa
Mungu, bila shaka angaliwapeleka wote wawili kuwa
miongoni mwa wale waliotazamiwa kutahiri wakati huo.

‘Nyambura, dada ’

Nyambura aliamka katika usingizi wa mawazo
yake maovu. Dada yake alimsemeza. Nyambura akamta-
zama na kushangaa. Ni kitu gani kinachomsumbua
Muthoni? Ni jambo gani hasa lililoko rohoni mwa
msichana huyu mchanga? Nyambura hakuona shaka
kuamini kwamba Muthoni alikuwa na jambo fulani.
Katika juma lote hilo, na hata kusema kweli, muda wote
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wa miezi miwili iliyopita, Nyambura alimwona msichang
huyu mchanga kuwa na moyo mzito pamoja na hali isiyo-
tulia. Hili ni jambo lililomwumiza Nyambura moyo,
Alikuwa akimpenda dada yake.

Kwake yeye, wote wawili hawangaliweza kutengana,
Walicheza pamoja na kufanya kazi pamoja. Nyambuta
ndiye aliyekuwa wa kwanza kuzaliwa, lakini haikuwa
rahisi kupambanua. Wote wawili walikuwa warefu ng
wanene kutosha; kimo chao na sura zao, zilikuwa sawa,
ijapokuwa Muthoni alikuwa mweusi kidogo. Walikuwa
na macho makali yasiyotulia. Nywele zao zilikuwa nzito,
zenye rangi nyeusi y2 kumetameta. Ilikuwa ngumu, lakinj
kwa kuonekana na macho, ilikuwa laini, iliyofaa kuguswa
kwa mkono.

Tlikuwa vigumu kuyafahamu mawazo ya Nyambuta
kwa kuutazama uso wake. Alijizuia sana kupita kiasi,
Wakati alipokaa kimya, Muthoni alikuwa mkunjufu na
mzuti wa sufa.

Kwa hiyo, haikuwa vigumu kwa Nyambura kulion
badiliko hili la ghafula la moyoni. Walipokuwa njiani kuja
satoni asubuhi hiyo, Muthoni alikuwa kimya, hivi kwambs
alionyesha dalili ya kujitenga na kukaa pweke, kuliko
alivyopata kuwa hapo mbeleni. Nyambura alifadhaika
moyoni sana, kwani jitihadi yake yote ya kumbembelez
ili amfunulie uzito wake wa moyo, zilikuwa zimeshindwa,
Na sasa alikuwa akimngoja kusema zaidi. Muthoni alikalid
juu ya mtungi wake wa maji.

‘Nataka kukwambia jambo,’ akasema.

‘Naam, dada, tafadhali niambie,” Nyambura akasem
kwa hamu kubwa.

‘Lakini kwanza niahidi, kwamba hutamwambia Jt
yote jambo nitakalokuambia.” Hili lilikuwa ombi lenyt
kusihi, ambalo lilitokana na hali ya woga. Nyambut
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aﬂgalicheka, lakini kwa ajili ya ile sauti ya dadaye yenye
junyenyekea, pamoja na ile sura yake ya usoni, alijizuia.

‘Ebu kwanza niambie jambo lenyewe,” Nyambura
skasema bila kujali. Alihitaji dada yake kustarche na
Kujiweka mkunjufu, badala ya kuonyesha ile hali iliyokuwa
gsoni mwake. Ndipo Muthoni akainua uso wake na
kumtazama Nyambura. Wakati huu ombi lake lilikuwa
thabiti zaidi.

‘Nimefikiri na kufikiri tena juu ya jambo hili. Nime-
shindwa kupata usingizi, hata kula chakula, kwa ajili ya
kufikiri. Mawazo yangu yananishtusha. Lakini sasa nafikiri
nimeisha kuufikia wamuzi wangu wa mwisho. Yaani,
nimekwisha kukata neno.” Kwanza alitulia; akatazama na
kuyavusha macho yake juu ya Nyambura, kisha akasema
pole pole:

‘Nyambura, napenda kutahiriwa.’

Kwa muda Nyambura aliduwaa na kukaa kama mtu
aliyezimia. Hakuweza kuongea. Matamshi ya Muthoni
yalikuwa ya ghafula na yenye kufadhaisha. Angaliwezaje
kusadiki, kwamba yale aliyoyasikia yalitoka katika kinywa
cha Muthoni? Kwanza alitazama mtoni, kwenye nyasi
iliyotikisika taratibu ukingoni mwa mto, kisha akatazama
ng’ambo ya mto. Hapakuwa na cho chote kilichotembea
kwenye njia pana ya ng’ombe iliyojipindapinda kupitia
msituni hadi Kameno. Miale ya nuru ya asubuhi yenye
rangi ya manjano ilitawanyika na kuenea kote msituni,
hata ikasababisha kuonekana kwa vivuli virefu katika
njia inayopitia ng’ombe. Wadudu waliokuwa msituni
walifanya mfululizo wa sauti iliyochangamana pamoja na
sauti ya maanguko ya maji yaliyokuwa mbali kidogo
upande wa chini bondeni. Yote hayo yalimsaidia Nyambura
kuendelea katika hali yake ya kimya, ambacho kilikuwa
kimesababishwa na matamshi ya Muthoni.
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‘Kutahiriwa?’ aliuliza Nyambura hatimaye.

‘Ndiyo.’

“Lakini Baba hatakubali. Atakukemea sana, Na haty
hivyo, unawezaje kuwa na fikira kama hii?” Nyambur,
angaliweza kuona jinsi Joshua angalichemka kwa hasity
baada ya kulisikia jambo hili. ‘Pamoja na hayo,” akaendelea,
‘wewe ni Mkristo. Sasa wewe na mimi tumeisha kuetevuky
na kuzifahamu njia za Wazungu. Baba amekuwa akitu.
fundisha kile alichojifunza kule Siriana. Hata wewe unajua
kwamba wamisioni wanapinga kutahiriwa kwa wasi.
chana. Hivyo ndivyo Baba alivyokuwa akisema. Na zaidj
ya hayo, Yesu anatwambia ni vibaya, tena ni dhambi.’

‘Hayo najua. Lakini napenda kutahiriwa.’

‘Kwa nini?” Nyambura akalazimika kuuliza.

Alijua dhahiri kwamba baba yake hangependa kusikia
kitu kama hicho. Kila mtu wa Mungu alifahamu kwamb,
hii ilikuwa mila ya kishenzi, ambayo wamisioni wame.
kuwa wakiipinga na kumwonya Joshua kuikataa kabisy
Labda Shetani alikuwa amemzaini Muthoni. Hivyo ndi
vyo Shetani anavyoutimiza wajibu wake. Nyamburn
alijaribu kuitafuta sababu kutoka kwa dadaye.

‘Ndiyo. Niambie. Kwa nini unapenda jambo hili
Unajua hii ni kazi ya Tbilisi. Unajua jinsi anavyozaini waty
Wewe na mimi tu Wakristo. Si tulibatizwa zamani sanaj
Hujaokolewa kutoka kwa dhambi?” Nyambura alikuw
akiingiwa na hasira. Akapumua kwa shida, kisha akausiki
mori ukiwaka tumboni. Alikuwa akilitetea jambo fulani
alijaribu kumwokoa dada yake.

‘Najua, lakini > Muthoni akanyamaza. Hajapat
kumwona dada yake akiwa katika ghadhabu aina hii, hat
macho yake yaligeuka kuwa mekundu. Akajisikia mlegev
magotini hata akaanza kufikiri alikuwa akifanya kost
Lakini papo hapo akaruka juu na kumwendea mbio dad
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ake. Akaongea wazi na kwa hasira. Licha ya hayo, yeye
plikuwa na hakika juu ya jambo alilotazamia kufanya.
Mikono ya Nyambura na Muthoni ilifumbatana na kukaa
jmefungwa kama walivyofanya watoto wachanga. Nya-
mbura alishtuka na kushangaa kwa ajili ya hamaki ya
Muthoni. Akaongea kwa sauti ya utulivu:

‘Baba na Mama 4

‘Sikiliza, tafadhali, mimi — mimi napenda kuwa
mwanamke. Nahitaji kuwa msichana kamili, mwanamke
mkamilifu, anayezifahamu mila zote za hapa milimani.’

‘Lakini Baba, mkumbuke Babal’

‘Kwa nini! Sisi ni wajinga?’ Akamtikisa Nyambura.
‘Baba na Mama wametahiri. Je, wao si Wakristo? Kutahiri
hakukuwazuia kuwa Wakristo. Mimi pia nimeisha kui-
shika imani ya Mzungu. Lakini, hata hivyo, najua ni jambo
jema, jema sana, kwa msichana kutahiri na kuwa mwa-
namke mkamilifu, kwani ni wakati huo, ambapo hujifunza
mila na njia zote za kabila lake. Ni kweli kwamba Mungu
wa Mzungu haniridhishi. Napenda, nahitaji kitu kingine
zaidi. Maisha yako na maisha yangu yako hapa, hapa
milimani, na hayo unayajua wewe.” Sasa alikuwa akizu-
ngumza na kutazama kando, kama kwamba alikuwa
akizungumza na watu wengine. Kisha akazungumza kwa
sauti iliyofifia. Akamnong’oneza Nyambura na kusema,
‘Baba alisema katika kituo cha wamisioni walikuwako
yule mtu—Iivingstone—na wanawake wengi. Hao ndio
wake zake. Na unafikiri yeye, mwanamume, angeweza
kuoa mwanamke asiyetahiri? Hakika hakuna kabila lisilo-
tahiri. Au ni kwa njia gani nyingine msichana anaweza
kuwa bibi mkamilifu?” Wakati huo Muthoni aliilegeza
mikono yake na kuiondosha. Akasimama kando na kumpa
Nyambura kisogo.

Nyambura hakuweza kusema cho chote. Hakuweza
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kuyakubali mawazo ya dada yake, wala hakupatana naye
katika sababu alizotoa. Hapo mwanzoni hakuwa ameya.
fikiria mambo kama hayo kwa makini jinsi hiyo. Alikuw,
ameridhika na kuyafuata yale yaliyosemwa na baba yake
kuwa ndiyo ya kweli. Pamoja na hayo, yeye alilogopy
sana ghadhabu ya baba yake. Muthoni aligeuka na kumku.
mbatia dada yake tena. Akamsihi kwa macho na kw,
mwili pia:

“Tafadhali, Dada. Usiseme. Usimwambie Baba.’

Wote wawili walianza kulia. Ndipo moyo wa Nya.
mbura ulipoanza kutulia. Akamhurumia dadaye. Kisha
akatamani moyoni kama angalijaliwa kumsaidia, lakinj
akajiona kutokuwa na uwezo kamwe.

“Utatahiti kwa njia gani?’

‘Baba na Mama hawatajua. Lakini sijui mahali pa
kwenda.’

‘Shangazi yetu huishi Kameno,” Nyambura akamsai
dia kukumbuka.

‘A-haa! Ndiyo. Nilikuwa nimeanza kufikiri hivyo,
Nitakwenda Kameno na kukaa pamoja naye mafa tu
msimu utakapowadia.’

Nyambura angaliweza kufanya nini zaidi? Alijitahid
kumshauri dada yake tena lakini hakufanikiwa. Alikuw;
na hakika kwamba Muthoni akiisha kukata neno ni vigumy
kumgeuza fikira. Alikuwa ameirithi tabia hii ngum
kutoka kwa Joshua, mtu ambaye, baada ya kunuia jambo
fulani, ilikuwa vigumu kumshauri vingine.

Maji ya mto Honia yaliendelea kutiririka. Wadud:
nao waliendelea kutoa mfululizo wa sauti iliyochangamani
pamoja na maanguko ya maji. Yote hayo yalikuwa yamem
letea Nyambura hofu, lakini sasa hangaliweza kushtul
tena. Hatajotolajua, wakati huo wa asubuhi, halikumfany!
kuwa mchangamfu tena. Yeye alikuwa akimpenda dad
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ke, lakini sasa alikuwa na wasiwasi moyoni, kwa sababu
pakujua 0i jambo gani lingetokea baadaye.

Waliibeba mitungi yao na kuanza kuupanda pole pole
mwinuko mkubwa, ili kurejea nyumbani kwao Makuyu.
Ghafula Nyambura akaisikia sauti yenye kuzomea kutoka
jwa dada yake. Akageuka haraka; hali ya hofu ilionekana
asoni pake; mtungi wake wa maji ulikuwa ukibiringitia

mtoni.
Ikawabidi Nyambura na Muthoni kurudi mtoni.

<Ndege mbaya,” Nyambura akasema moyoni.
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Sura ya saba

Wanawake na wanaume wa Makuyu walikuwa wame.
kwisha kuamka na kuanza shughuli zao za kila asubuhj
wakati wasichana hawa wawili walipofika nyumban
wakiibeba mitungi yao mizito iliyowalemea migongoni
Kote milimani kulionekana moshi mzito wenye rangi y
buluu, ambao ulijinyonganyonga kuelekea juu, kutok
katika nyumba zilizokandikwa kwa udongo, ambaz
zilitawanyika pote kijijini. Wanawake wengine, hasa wale
wasioamka mapema, walikuwa wakielekea mtoni kuchots
maji, hali huku na huko, ulionekana mkondo wa ng’omb
na mbuzi, uliokuja kutoka kila upande, pamoja nayo
wakiwako wavulana wadogo waliofuata nyuma.

Kwa kawaida ulikuwako mfano mmoja uliokuw
sawa katika nyumba zote zilizotawanyika na kuenea kot
mlimani. Zilikuwa na paa la mviringo lililoezekwa kwi
nyasi, ambazo zilikuwa katika makundi ya nyumba taty
au nne, kila kundi. Kulikuwako na ua uliozunguk

kila makao ya mtu. Lakini nyumba ya Joshua il
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_— ‘tofauti na zingine. Nyumba yake ya pembe nne,

mbayo ilijitokeza wazi na kusimama peke yake, ilikuwa

pa pad lililoezekwa kwa mabati. Mabati yenyewe yalikuwa

,mezeeka na kuota kutu, kwa hivyo yalikuwa yakivuja
hata wakati wa mvua isiyokuwa kubwa. Kwa sababu hiyo
giraka vya magunia vilivyowekwa juu ya mahali palipo-

yuja viliweza kuonekana juu ya mabati. Nyumba yake,
,mbayo ilijitenga na kutopatana na zingine, pengine
jlikuwa alama ya kuonyesha kwamba ule mtindo wa kale
wa Makuyu wa kukaa kipweke bila kutangamana pamoja
pa ulimwengu mwingine, ulikuwa umefikia mwisho.

Wakati huo, ilikuwa kweli kwamba, hapakuwa na mji
wowote uliokuwa karibu. Nairobi, mji usiojulikana na
watu wa hapa milimani, ulikuwa mbali. Siriana ndicho
Kilichokuwa kituo cha wamisioni kilichokuwa karibu
saidi: kituo kikubwa kilichokuwa na hospitali na skuli
mashuhuri iliyowaleta wavulana na wasichana kutoka
sehemu zote nchini. Lakini wamisioni walikuwa bado
hawajapenya na kuingia katika sehemu hii ya milimani,
hata ingawa walikuwa wakiwatuma wafuasi wao kwenda
kuhubiri kule. Watu milimani waliendelea kuishi maisha
yasiyobadjlika, wakahifadhi na kuziheshimu desturi zao
7a kale. Livingstone alikwenda kuzitembelea sehemu za
milimani mara kwa mara, ili kuimarisha imani ya wafuasi
wake wachache. Lakini, hata hivyo, shughuli yake hiyo
ilikuwa ikiendeshwa na Joshua.

Wakati huo, Joshua, baba yake Nyambura, alikuwa
na umri wa makamu. Alihubiri kwa sauti ya juu iliyogonga
kwa nguvu masikioni. Daima alihubiti juu ya uwezo na
hekima. Yeye pamoja na wengine wachache, walikuwa
wa kwanza kuokoka na kuifuata imani mpya. Wakati huo
alikuwa kijana. Alitoroka kutoka milimani ili kuishi
pamoja na Mzungu katika kituo hiki kipya cha wamisioni.
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Alikwenda ili kuyaepuka mateso kutoka kwa watu,
kutoka kwa marafiki wenzake wa milimani, ambao walijj.
tokeza kumsaliti. Kule Siriana, Joshua alikuwa amepat,
mahali patakatifu, pamoja na kuuona uwezo na mwujiz,
wa Mzungu. Alijifunza kusoma na kuandika. Imani mpy,
ilimwingia pole pole hata hatimaye ikawa thabiti sany
ndani yake. Alizipuuza na kuzikataa mila na ibada zote 2,
kale za kabila lake. Akamgeukia na kumtambua Mungy
wake, ambaye hakumjua hapo mbeleni. Je, si kweli kwamb,
Mungu wake alikuwa amempa Mzungu mamlaka na uwezg
juu ya wote? Alikuwa amejifunza habari ya Yesu——

Tazama, bikira atachukua mimba,
Naye atazaa mwana;
Nao watamwita jina lake Imanueli.

Alijaliwa kuutambua ujinga wa watu wake. Akawez
kuliona dhahiri giza zito, ambapo watu wa kabila lake
waliishi. Aliyaona maji yenye matope, ambapo watu wake
walikuwa wakipita kwa shida bila kuyafahamu matope
yenye kunata yaliyokuwamo. Watu wake walimwabudy
Murungu, Mwenenyaga, Ngai. Mzungu, ambaye hakuwa|
na kosa katika imani yake, alimwita mungu wa Gikuyui
mfalme wa giza. 1

Isaya, mwaguzi wa Mzungu, alikuwa ametabiri juu
ya Yesu. Alitabiri kuzaliwa kwa Masiya. Je, Mugo wa
Kibiro, yule mwaguzi wa Gikuyu, alipata kutabiri juu ya
mwokozi kama huyu? Hasha! Isaya alikuwa mkuu. Alita-
biri kuja kwa Yesu, mwokozi wa ulimwengu.

Wale wanaomkataa ni watoto wa giza;

Hawa, wavulana na wasichana wa yule mwovu,
watakwenda Motoni;

Watateketea Motoni milele; ulimwengu usiokuwa
na mwisho.
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Maneno haya yenye nguvu nyingi yalimtisha na
K amwogofya Joshua sana; yakautetemesha mwili wake
wote; yakamtetemesha hadi kufikia katika mizizi ya utu
wakes akabatizwa, kisha akapata amani moyoni, halafu
kutetekaa kwake kukaisha.

Aliisikia furaha iliyomkata vikali na kuwaka nafsini
mwake. Alikuwa ameepuka kwenda Motoni. Akajisikia
uwa kiumbe kipya. Hivyo ndivyo alivyosema siku zote

bani na kanisani

Hata imekuwa, mtu akiwa ndani ya Kristo amekuwa
Kiumbe kipya; ya kale yamepita; tazama, yamekuwa
mapya!

Alitakaswa na kuwa mtu mpya. Akawa mhubiri
hodati, baada ya kuokolewa na kuwekwa huru kutoka
katika minyororo yahofu. Sasa hakumwogopa tena Chege.
Wala hakuogopa kile ambacho angalitendewa na watu
wake milimani. Hangejali hata wakisema nini. Kwa hiyo
aliondoka na kurejea Makuyu. Akahubiri kwa ukali, kwa
ushujaa na kwa bidii nyingi, hata akawashtua wenzake
waliopata kumsikia hapo mbeleni. Walikuwa watu wa-
chache sana wasioweza kuijali sauti yake. Watu wengi
walifika, na wengine wao wakaokoka. Wote pamoja
walifurahi na kumsifu Mungu.

Ingawaje ni hivyo, wengine wao walitejea nyuma na
kuanza kulewa pombe; kucheza michezo yao ya kale
kutegemea mila; na kutahiri. Siku baada ya siku, Joshua
alijawa na hasira na kuilaani tabia ya aina hii. Labda neno
la Mungu halikuwa na mizizi adani yao. Joshua alikuwa
na bidii, mtiifu na mwenye imani halisi. Alilichunguza
neno la Mungu kwa makini kutoka katika waraka we-
nyewe, ambapo liliandikwa. Utaratibu na moyo halisi wa
kidini usiobadilika ulikuwako katika nyumba yake.
Alikusudia kujiweka kama mfano kwa wengine kufuata;
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kama nuru iliyong’aa ili kuonyesha njia; kama jabalj J,
kukanyagwa na wale waliokuwa dhaifu, ili wapate kweng,
na kumfikia Kristo.

Joshua aliketi nje mwa nyumba yake wakati wagj
chana hawa wawili walipofika na kuiweka chini mitung;
yao ya maji. Akawatazama, jinsi walivyokuwa wakitend,
kazi; jinsi walivyoshirikiana; kisha akajivuna kuwa bahy,
wa wasichana kama hao. Nyumba yake ilikuwa na msingj
imara wa Kikristo, naye alipenda mabinti zake waonge.
seke katika imani thabiti na katika njia za Mungu. Je, §
kweli kwamba jambo hili lingalikuwa mfano mwema w,
kuonyesha jinsi jamaa ya Kiktisto ilivyostahili kuishi?

x k%

Mwaka huo ulikuwa tofauti na miaka mingine,
Mavuno yalikuwa mengi; mahindi na maharagwe yalj.
kusanywa na kuwekwa akiba kwa ajili ya siku zisizojulikang
a, usoni. Watu walikuwa na furaha hivi kwamba shangwe
lingaliweza kusikika kila mahali. Makundi ya Wakristo
wa Makuyu yalikutana kuomba na kumshukuru Mungu,

Wazee wa Kameno, na wengine kutoka kote katiks
migongo hii ya ardhi, walijikusanya na kumtolea Murungy
sadaka chini ya ule mti mtakatifu. Yote hayo yalikuwa
mwanzo wa sherehe nyingi kutegemea mila, ambazo
silitazamiwa kufanywa, siyo na wafuasi wa Joshua ty,
wakati wa kujitayarisha kwa sikukuu ya Krismasi, bali
pia na wengine ambao walijitayatisha kwa sherehe z
tohara. Joshua alikataa na kuzipinga sana desturi ma
sherehe za aina hii, hasa tohara kwa wasichana, jambo
ambalo lilikuwa na maana nyingine mpya wakati huo,
hata kusababisha hitilafu katika uhusiano baina ya Makuyu
na Kameno.

Kwake yeye, Joshua, kushiriki katika sherehe z
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Jind hii ilikuw?. dhambi. i§iyoweza kusameheka. Si alikuwa
ameoﬂ}’w"‘ kuifunga le.lgO yake yote na kuondoka Misti
kabisa? Na hapo angahtgnbea kishupavu, kama askari
a Ktisto, na kwenda moja kwa moja hadi nchi ya ahadi!
Hapakuwa na ye yote wa kumgeuza nia. Haja yake ilikuwa
ga kuingia Jerusalem mpya akiwa nafsi kamilifu.

Ni kweli, kwamba Joshua aliamini tohara ya wasi-
chana ilikuwa dhambi hata akafanya maombi kwa Mungu
ga kuomba msamaha kwa ajili ya kuoa mwanamke aliyeta-
hitiwa.

Mungu, unajua kwamba halikuwa kosa langu.
Mungu, sikuwa na jambo jingine la kufanya. Yeye
alitahiriwa wakati alipokuwa Misti.

Wakati mwingine, walipoketi wawili, yeye na Mi-
siamu, bibi yake, angaliweza kumtazama na kusema kwa
huzuni, ‘Laitl usingaliitimiza mila hii ya kipumbavu.’

Siyo kwamba Miriamu alikuwa akipatana na Joshua
katika mawazo ya aina hii. Lakini ukweli ni kwamba
slimfahamu mtu huyu. Joshua alikuwa mtu madhubuti
wa Mungu, mwenye imani imara sana na Agano la Kale,
hivi kwamba hangaliweza kujizuia katika kuiadhibu
dhambi, hata iwapo hiyo ilikuwa na maana ya kumpiga
mkewe. Hakujali, maadam alikuwa katika kuitimiza haki
ya Mungu.

* % %

Mnamo mwaka huo wote mambo hayakumwendea
Joshua sawasawa. Watu walinung’unika na kuamini kwa-
mba Joshua ndiye aliyewaleta Wazungu kule milimani.
Wakati huo Wazungu walikuwa wakifika milimani mara
kwa mara. Kulikuwako na uvumi kwamba kituo cha
Serikali kingalijengwa kule Makuyu hivi karibuni, na
kwamba milima yote miwili ingalitawaliwa kutoka humo.
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Woakati wa ziara yake ya mwisho kule milimani, Mzung,
aliwaambia watu kwamba walitakiwa kutoa kodi kw, |
serikali iliyokuwako Nairobi. Watu waliinua na kuyatikis, Q
mabega yao, kwa kutoelewa na maana ya kodi. Hag,
hivyo, wao waliendelea kumlaumu Joshua kwa kuhusik,
katika jambo hili.

Joshua hakuyajali maneno yao. Yeye mwenyews
alikuwa akifahamu serikali ni nini, kwani alikuwa ame,
jifunza kutoka kwa Livingstone. Alielewa kwamba ulj.
kuwa wajibu wake kama Mkristo, kuitii Serikali. Kump,
Kaisarti vitu vya Kaisati, na kumpa Mungu vilivyo vy,
Mungu. Hivyo ndivyo alivyopenda kila Mktisto kufanys,
Na je, si Mzungu alikuwa ndugu yake? Ni kweli kwambg
Mzungu ndiye aliyekuwa sababu ya magonjwa waliyopata?
Hasha! Sababu yenyewe ilitokana na upofu wa Wwaty
wenyewe. Walikataa kutembea katika nuru. Ebu watazame
sasa, jinsi wanavyojitayarisha kwa sherehe na tohara
ambazo zinaendelea kote nchini. Watazame wenye dhambj
wakizidi kutokomea katika matope ya dhambi. Muda wa|
ghadhabu kubwa ulimjia Joshua wakati mwingine. Kishy
alikumbuka kwamba ilimpasa kuwa mvumiliva. Maombj;
yangalifanya kazi na kuleta matokeo mema, kwa njia ya
mwujiza, katika sehemu hii ya milimani. Kwa hiyo ]oshua\
alipiga magoti. Akaomba watu wajaliwe kuziacha njia zao
ili kuzifuata njia za Mzungu.

Baada ya maombi Joshua angaliweza kulisikia haki:
kisho rohoni pamoja na amani na utulivu usoni. Alingojea
jambo fulani kutukia siku fulani, lakini alijua ilimpasi
kuwa mvumilivu. Aliimba wimbo wa kumsifu Mungu.
Lakini:

E—we, Mungu, tazama jinsi wanavyojitayarisha,
Mungu, mbona huwezi kukijia kizazi hiki kiovy
na kuziangamiza njia zao?
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Tohara liko njiani, linakuja. Pigana nao kwa
kunitumia mimi, e—we Bwana.

Alijisikia kama mtu aliyewaendea kwa fimbo mkononi,
K swaadhibu na kuwashurutisha kupiga magoti. Si hayo
adiyo yaliyotendewa wale wana wa Waistaeli, ambao
walimwach:a. na kumwonyesha Mungu kisogo; wakakataa

Jeuitil sauti yake?
Teremsha moto na radi kutoka mbinguni.

Leta ghariko.

Hapakuwa na jambo lo lote lililotokea. Matayatisho
5 sherehe za tohara yalizidi kuendelea wakati Joshua na
wafuasi wake walipoendelea kujitayarisha kwa ajili ya
sherehe ya kuzaliwa kwa Mwokozi.
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Sura ya nane

Jumapili ilikuwa siku ya shughuli nyingi, hasa kwa
mtu kama Joshua. Alikuwa akiendesha ibada ndefu kani-
sani, ijapokuwa Kabonyi alimsaidia wakati mwingine,
Lakini mahubiri ya Kabonyi yalikuwa na uwezo zaidi
kuliko yale ya Joshua. Alihubiri kutoka ndani kabisa
rohoni. Maombi na nyimbo zilifuata. Baada ya ibada
kanisani kulikuwako na mikutano mingine mahali pengine.
Wakati mwingine ilimbidi Joshua kufanya safari kote
nchini, kutoka mgongo mmoja hadi mwingine.

Jumapili moja Joshua aliendesha ibada moja iliyokuwa
ndefu kuliko zingine zote. Baada ya ibada alijisikia mchovu
na mlegevu sana. Ni wiki iliyopita tu ndipo yeye na Ka-
bonyi walipokuja kutoka Siriana, ambapo walikuwa na
mazungumzo kuhusu kazi na mambo mengine yaliyo-
kuwako wakati huo. Sitiana ni mbali kutoka Makuyu,
nao walikuwa wamekwenda kwa miguu. Sasa alijisikia
mnyonge sana, hasa baada ya mahubiri, hivi kwamba
hangeweza kuyangojea maombi na nyimbo nje ya kanisa
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dogo la Makuyu, kama ilivyokuwa kawaida yao baada ya
ibada. Alimwona Miriamu, mkewe, halafu wakaondoka
pamoja kwenda nyumbani.

Nyambura, ambaye hakuzoea kubaki kwa ajili ya
 kipindi cha nyimbo na maombi kilichofanywa baada ya
‘ ibada, aliwatangulia mbele hatua chache. Muthoni haku-

wako pamoja nao.

’ Wakafika nyumbani. Lakini Muthoni hakuwako pia.
Hili si jambo lisilokuwa la kawaida kwake, kwani mara
nyingi Muthoni alibaki nyuma kuzungumza na kucheka
pamoja na wenzake, watu wa kijijini. Hata hivyo, Nya-
mbura alikuwa na hakika kwamba Muthoni hakuwako
nyuma yao. Kwa hiyo alistaajabu kutomkuta nyumbani
kama alivyotazamia.

Jioni hiyo Muthoni hakuwa amefika nyumbani.
Moyo wa Nyambura ulianza kumdundadunda haraka
kwa woga. Hakuweza kutulia, bali alitembeatembea nje
mwa nyumba na kujaribu kuimba, lakini hasa kwa ma-
dhumuni ya kumtafuta Muthoni. Wakati alipoingia nyu-
mbani, moyo wake ulitulia baada ya kuutazama uso mku-
njufu wa mama yake. Wakati huo Joshua alikuwa aki-
pumzika kitandani. Hata hivyo, Nyambura alikuwa na
wasiwasi, hasa kwa kuufikiri wakati ambapo Joshua
angeuliza mahali Muthoni alipokuwa. Joshua hakuwa-
ruhushu watoto wake kuchelewa kufika nyumbani ma-
pema. Sasa alikuwa mkali zaidi hasa wakati nyimbo za
sherehe za tohara zilipokuwa zikiendelea. Hakupenda
watoto wake waambukizwe na kuchafuliwa na mambo
kama hayo. Pengine ilikuwa bahati kuona kwamba baba
yake alikwenda kitandani mapema kuliko ilivyokuwa
kawaida yake. IR

“‘Nastaajabu! Muthoni yuko wapi saa hii?’ Miriamu
akauliza hali ameshangaa kidogo. Yeye alikuwa mwanamke
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mpole aliyependa amani. Hakuipenda hali ya kugombanl
na kuteta wakati wote, au kusema kwa maneno makali
nyumbani. Daima agizo lake kwa watoto wake lilikuwa:
“Mtiini baba yenu.” Hakulitoa agizo lake kwa ukali au kwa
hasira. Hiyo ndiyo iliyokuwa njia ya imani, njia ya mtu
aliyeamini, na njia ya maisha bora. ‘Baba yenu anasema
hivi > Naye Miriamu alipenda watoto wake wayatii
maneno ya baba yao, mara moja bila kukemewa, na bila
kuonyesha chuki. Alikuwa akiyajua manufaa yaliyoko
katika kustahimili kwa Mkristo. Alifikiri alikuwa na hali
ya aina hiyo. Hakuwa na hofu maishani mwake, kwani
alikuwa amempata bwana, ambaye alimpenda na kumtunza.
Imani yake na kumwamini Mungu kwake, ni jambo lililo-
ambatana pamoja na heshima katika kumtii na kumwogopa
Joshua. Hayo yalikuwa matakwa ya dini. Ndivyo ilivyo-
takiwa katika utaratibu wa dini. Ingawaje, kwa kuyatazama
macho yake, mtu angaliweza kujua kwamba hiyo ilikuwa
imani ya dini ambayo Mitiamu alijifunza na kuishika, kwani
ndani kabisa rohoni, mwanamke Mgikuyu halisi bado
alikuwako, usingizini.

Nyambura alikaa kimya. Hakujua la kusema. Lakini
kabla ya kulipata jibu lililofaa, baba yake akamwita Mu-
thoni. Siku zote alikuwa akimwita Muthoni, hasa wakati
alipohitaji kitu. Wote wawili, Nyambura na Miriamu,
kila mmoja akamtazama mwingine. Wakajifanya kama
watu wasiojua hapo mbeleni kwamba Muthoni hakuwako
nyumbani. Nyambura akaruka na kukimbia nje kama
mtu aliyekwenda kumtafuta Muthoni. Lakini alifanya
hivyo makusudi, ili apate kuiepuka ghadhabu ya baba yake.
Muthoni hakuwa amemfahamisha Nyambura kwamba
angaliondoka siku hiyo. Alimwona tu wakati alipotoka
nje kanisani kwa siri. Hata hivyo, Nyambura hakuwa
ameyasahau maneno yao ya asubuhi moja wakati walipo-
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Elwa mtoni, ijapokuwa ni muda wa miezi kadha iliyo-
1ta.
‘ g Aliporudi na kuingia ndani, Joshua alikuwa akisi-
mama karibu na Miriamu na kumkodolea macho makali.
‘Nakwambia tena. Unajua mahali binti yako alipo.
Toka! Nenda ukamtafute.’
Usiku ulizidi kwenda. Giza likazidi kuingia. Nya-
’ mbura akasimama mlangoni hali akitetemeka kwa woga.
Chungu kilichokuwako jikoni juu ya mawe matatu, kili-
zidi kuchemka na maji yake kumwagika kutoka mdomoni.
Miriamu akatoka nje. Hiyo ndiyo maana ya kuwa mama.
Kujitwisha na kuzibeba dhambi zote, pamoja na matendo
yote maovu ya watoto. Alikwenda huku na huko. Akai-
ngia katika kila nyumba ambapo Muthoni angaliweza
kwenda. Lakini hakumpata. Akarejea nyumbani na kukuta
kwamba Nyambura alikiepua chungu kilichokuwa jikoni.
Wakati huo wote Joshua na Nyambura hawakusemezana
kamwe. Joshua hakujisumbua kumhoji Nyambura juu
ya mahali Muthoni alipokwenda. Pengine hasira yake
nyingi ilikuwa imempumbaza.
Joshua akamrukia Mitiamu: ‘Umempata?’ Miriamu
hakujibu.
‘Rudi ukamtafute mpaka umpate. Hawezi kulala nje.’
Miriamu alisitasita. Angelikwenda wapi? Akafikiri
Joshua hakuwa akimtendea haki. Lakini hakujua la ku-
sema. Yeye hakuwa mtu wa mabishano. Kwa muda Nya-
mbura akayaona mateso ya nafsi isiyokuwa na hatia; utiifu
wa mama yake uliokuwa pamoja na woga, kwa bwana
wake; watu wasiopata kugombana hapo mbeleni. Je,
ingekuwa afadhali kwake kuitoa nje siti ya Muthoni?
Halafu kama Muthoni akirudi?
‘Lakini —lakini—" Miriamu alikuwa akisitasita.
Nyambura hageweza kuiweka siri zaidi. Alikuwa amejita-
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hidi kutoitoa nje kama alivyomwzhidi Muthoni.

‘Labda amekwenda kwa shangazi,’ akasema kwa
woga, kama kushauri. Ingalikuwa bora kwake kukaa
kimya. Joshua alikuwa karibu kumrukia.

‘Nini! Shangazi gani? Kufanya nini? Sema upesil’

Nyambura alififia kwa woga kutokana na ngurumo
ya kugutuka kwa baba yake. Akasitasita, kisha akajitahidi
kufafanua zaidi:

‘Nafikiri amekwenda Kameno kwa shangazi yangu.’

‘Kufanya nini?’

Na sasa haikuwako dawa nyingine isipokuwa kui-
funua siri yenyewe. Akatazama mlangoni, tayari kuruka
nje, wakati alipojitahidi kulitamka neno moja tu la pekee—

“T'ohara.’

“‘Ninil’

‘Kutahiri.’ |

Lakini kabla ha]aklmbla nje, Joshua akamtia miko-
noni. Alimkodolea macho makah na kumtikisatikisa mara
nyingi. Alikuwa nusura kupata wazimu. Povu kidogo
la mate lilionekana kujitokeza mdomoni. .

“Unajuaje? Uliambiwa na nani?”

Kutokana na hofu nyingi, Nyambura alikuwa ame-
rukwa na akili. Alifikiri angepigwa. Lakini, kwa ghafula,
Joshua alimwachilia na kwenda zake. Akapumua kwa
hasira wakati alipokuwa akiondoka. Ndipo Nyambura
akaigundua hali ya uchungu na mateso, iliyokuwa na baba
yake. Kisha akamhurumia. Alikwenda taratibu na kute-
remka juu ya kiti kifupi kilichokuwa jikoni. Akaonekana
kama mnyama mkali mwenye aibu na unyenyekevu baada
ya kushindwa mara yake ya kwanza maishani. Akatambua
kwamba alikuwa akiendelea kuzeeka. Kisha, kwa sauti
iliyopimwa na kufifia, akasema: :

‘Mara moja, nitakuruhusu kwenda Kameno. Mwe-
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ndee huyo mwanamke unayemwita shangazi. Mwambie

Muthoni arejee nyumbani. Akikubali, tutamsamehe. Lakini

asipokubali, mwambie yeye si binti yangu tena.” Halafu
oshua akaondoka kwenda kitandani.

Hali ya kimya ilienea kote nyumbani baada ya Joshua
kuyatamka maneno hayo. Miriamu hakuthubutu kuu-
fungua mdomo wake. Yeye pia alikuwa ameshtushwa na
kitendo hiki cha Muthoni kisichoweza kubainika, ambacho
hakikuwa na sababu yo yote yenye maana. Yeye alikuwa
akimpenda Muthoni. Hangependa kumpoteza. Alielewa
kwamba Joshua alikusudia kufanya kama alivyosema.
Machozi yalianza kumtiririka usoni. Yaling’ara wakati
yalipokitiririka chini kutokana na nuru ya makaa ya moto
yaliyokuwa yakififia jikoni. Wakati mwingine moto uli-
sinzia na kusababisha kuonekana kwa vivuli visivyokuwa
halisi ukutani. Mifano hiyo ya vivuli ilijimudu na kutoa
ishara zenye mzaha.

Mnamo siku ya pili Nyambura alileta habari yenye
ku.huzumsha Muthoni alikataa kurejea nyumbani.

‘ Joshua alizidi kutulia wakati alipoendelea kuyasikiza
- maneno ya Nyambura. Alikuwa akiona fedheha kwa ajili
ya kuanguka katika hila na majaribu ya Ibilisi, mnamo
' usiku wa jana, bila kufahamu. Akaomba kuwezeshwa
kuipinga hila ya Shetani, kusudi isimpate tena wakati
l anaposinzia. Lakini habati aliyoletewa ilikuwa nzito kwake,
’ hasa kwa mtu Mkristo aliyekuwa na maisha ya kufuata
haki. Akamkumbuka Ayubu kisha akamshukuru Mungu.
Tangu siku hiyo Joshua alimfikiria Muthoni kama
asiyeendelea kuishi duniani. Akamfananisha na mtoto
aliyekufa, kwani alikuwa amemletea fedheha ya milele,
yeye pamoja na nyumba yake, ambayo alikusudia iwe
nyumba ya kuonyesha mfano mwema, jinsi jamii ya Kik-
tisto inavyostahili kuwa.
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Vema. Mwache peke yake atejee Misti. Naam. Mwy,
chilie arudi. Yeye, Joshua, atazidi kufululiza mwendo, g,

kuendelea mbele katika safari yake hadi Jetusalem mpy,

62




Sura ya tisa

Majira ya mavuno yalikuja na kwenda. Yalikuwa
mema; watu walifurahi na kushangilia. Mavuno mengi
kama hayo hayajapata kuonekana hapo mbeleni miaka

‘mingi iliyopita. Wazee wengi walinong’ona kwa hofu
wakati walipoyasikia makelele na msisimko ulioenea kote
milimani na kutetemesha kila kitu. Ni siku za0 za utotoni

| wakati walipopata kuviona visa vya aina hii.

‘ Kisha, wazee wakamtolea Murungu sadaka nyingi

‘za kuchomwa. Ni nani asiyejua jambo lililoambatana
pamoja na mavuno kama hayo yasiyokuwa ya kawaida?

r Ni nani -asiyeweza kuikumbuka njaa kubwa iliyokuja na
kufagia kila kitu milimani, hata ikatandaza vidole vyake

‘; kama moshi na kutapakaa kila mahali katika ardhi ya
Gikuyu? Hiyo ilikuwa kabla ya kufika kwa Wazungu.
Watu wengi, ambao sasa ni wazee, walikuwa vijana wakati
huo. Lakini hawajasahau bado yale majira ya mavuno
mengi yaliyoitangulia njaa ya wakati huo.

l Chege aliyakumbuka sana. Yeye pamoja na wengine
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walifikiri njaa haingekuwapo tena. Lakini iliwapata
ghafula, pasina kufahamu, na kuziamsha fikara zao. Chege
na mabibi wake walioolewa hivi katibuni, pamoja na waty
wengine wachache, waliondoka milimani kwa kuifuata
njia ya siri. Kutokana na msiba huo, mabibi wake wawilj
hawakuokoka. Chege alikuwa kijana. Alioa bibi mwingine
na kurejea milimani. Akarudi ili kuwaonya watu juu ya
kufika kwa Mzungu. Lakini walikataa kumsikiza. Hata
baada ya Mzungu kufika Sitiana, watu hawangeweza |
kuyasikiliza maneno ya Chege. Wakati Kabonyi na Joshua
walipookoka, yeye aliuvunja uhusiano baina yake na wao.,
Wakristo hawa hawawezi kuwa na matokeo yo yote mema.
Ndivyo alivyoonya mara nyingi. Angaliweza kuyaona
mambo mengi ya siku zijazo, ambayo hayakuonekana na
watu wengi. Hawa wafuasi wa Joshua wangalisababisha
kutengana katika nchi nzima ya Gikuyu, jambo ambalo
lingeleta kuangamia kwa kabila letu.. -

Si kweli kwamba Wakristo hawa wanahubiti kuya-
laani na kuyapinga mambo yetu mema ya tangu asili?
Kutahiri ni mila muhimu na ya maana sana katika maisha
ya Gikuyu. Ni nani aliyepata kumsikia msichana ye yote ‘
asiyepata kutahitiwa? Ni mtu gani angekubali kutoa
ng’ombe na mbuzi kwa 2jili ya msichana kama huyo? ‘
Bila shaka, huyo hawezi kuwa mwanawe. Kwa vyo vyote,
Waiyaki hatalisaliti kabila lake.

Kuhusu jamii yake, Chege hakuwa na cho chote cha ‘
kuogopa. Mabinti zake wote walitahiriwa, kisha waliolewa
wote kwa njia nzuri. Na juu ya Waiyaki, ambaye mpaka ‘
sasa amekuwa akiishi Siriana kwa muda wa miaka mingi,
haingewezekana kwake kupotoshwa na kuharibiwa na
madhehebu haya mapya. Amekuwa akijitayarisha tu kuja
kuwapigania watu wa kabila lake. Ingawaje wakati mwi-
ngine Chege alikuwa na mashaka juu ya mwanawe. Je,
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angaliweza kuliaibisha kabila lake? Je, angaliweza kuya-
puuza maneno ya ule unabii? Wakati alipokuwa na ma-
shaka kama hayo Chege alijiona katika hali ya kushindwa
na kukata tamaa. Halafu mwanawe alipewa ruhusa na
kurejea nyumbani. Ndipo, Chege, hata iwapo hakuongea
naye maneno mengi, akamtazama na kuridhika kwamba
mambo yalikuwa sawasawa.

Alidumu  katika uvumilivu. Akafahamu kwamba
uzee ulikuwa ukimvaa haraka. Hakuwa na siku nyingi za
kuishi. Kwa sababu hiyo aliiweka imani yake yote katika
kijana huyu. Ni kama kwamba uhai wake na roho yake,
vilikuwa vikibebwa na Waiyaki; kwa hiyo alikuwa na
hofu kwamba huenda kijana akajikwaa.

Katika yote hayo, Chege, mtu aliyekuwa na moyo
halisi wa kabila lake Gikuyu, hakuyafikitia kuwa kinyume
cha imani yake, kumtuma mwanawe hadi katika kituo cha
wamisioni, ambao aliwapinga daima. Lakini hiyo inge-
dhuru nini? Alikuwa amekwisha kuwaonya watu. Wali-
kataa kutwaa silaha. Hata pengine walikuwa wamechelews
sana kuzitwaa wakati huo. Lakini kwa bahati nzuri, bado
zilikuwako njia zingine za kumpiga Mzungu. Unabii bado
ulikuwa na utabiri mwema. Katika kuutimiza, basi, lili-
kuwako tumaini. Alikuwa amekwisha kujifunza jambo
fulani, naye alimfunulia mwanawe. Ni jambo jema kuwa
na busara katika njia zote za Mzungu.

Kwa hiyo Chege alisubiri na kutumaini. Akazidi
kumtazama Waiyaki; mwenendo wake na tabia yake.
Tegemeo lake lote lilikuwa katika mwanawe. Ikiwa unabii
wenyewe hautatimizwa katika huyu, vema, alikuwako
mtu. Tko wapi tofauti? Mwokozi atatoka milimani. Vema.
Waiyaki ndiye wa mwisho katika jamii ya mwaguzi yule
mashuhuri aliyetabiri kuja kwa masiya mweusi kutoka
milimani. Mvulana mwenyewe, Waiyaki, alikuwa akiende-
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lea vizuri kule Siriana. Alifanyiwa ibada yake mapema,

ambapo alizaliwa mara ya pili. Na sasa katika msimu huy )
ataingizwa jandoni, kutahitiwa, ili kuwa mtu mzima, mtu |
mkamilifu. Jambo hili lingalimsaidia pia kuushika ujuzi wa
Mzungu upesi zaidi ili apate kuwasaidia watu wa kabila
lake. Na hayo ndiyo aliyoyatamani; kumwona Waiyaki
akiingia katika hatua hii ya utu uzima, kabla hajafariki;
kisha angekuwa na hakika kwamba kazi aliyoianzisha—
la, kazi iliyoanzishwa zamani sana na Mugo—haingea-
ngamia. Ingekuwa bora kumwamini mtu mzima kuliko
kuamini &ibii, mvulana asiyetahiri.

x kX

Sadaka zenyewe ziliambatana na matayatisho kwa
ajili ya tohara. Kila mahali vijana waliotazamiwa kutahiti
walikusanywa na kuwekwa tayati. Walikwenda kutoka
nyumba hadi nyumba; wakaimba na kucheza michezo ya
kiasili, ile ile iliyochezwa na kuimbwa na Demi wakat
walipokuwa katika ardhi hii.

Waiyaki alikuwa mimojawapo w2 vijana watakaots
hiriwa. Wakati huu alikuwa kijana mwenye nguvi, pamoja
na maungo yaliyonyoka. Hakuwa na hamu sana katila |
michezo yenyewe, hasa kwa sababu hangeweza kuchen
vizuti kama walivyofanya vijana wenzake, ambao wame-
kuwa wakijizoeza kwa muda mrefu. Tlikuwa mara tu baada
ya kuzaliwa kwake mata ya pili, ndipo alipokwenda Siriana.
‘Amekuwa akiishi kule kwa miaka hiyo yote, ingawa ame
kuwa akirejea nyumbani wakati wa ruhusa. Mara nying
Waiyaki alikuwa akistaajabu kwa ajili ya baba yake, ambae
kwa njia fulani alionekana kama mtu aliyedharau na kuto
jali umri wake. Lakini hata hivyo, sauti yake nyembambi
iliyotetemeka ilimhaini na kumwaibisha. Waiyaki ali
kumbuka mara nyingi sababu yake ya kwenda Sitian
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Hata hivyo, baada ya kukaa miaka yote hiyo, ndoto ye-
nyewe iliendelea kudhoofika, akawa na shaka kama ilikuwa
ya kweli. Akaifikitia kuwa mawazo tu yasiyokuwa na
maana, katika ndoto ya mzee. Lakini aliendelea kufanya
bidii kubwa katika masomo. Sasa alikuwa katika darasa
lake la mwisho katika shule ya Sekondari ya Siriana,
ambapo alijaliwa kukutana na wavulana wengine kutoka
katika sehemu zote za Kenya.

Kutokuwako kwa Waiyaki kule milimani kulimtenga
mbali kutoka kwa mambo fulani yaliyokuwa ya muhimu
sana katika kabila lake. Pamoja na hayo yote, hata iwapo
alijizuia sana, hangeweza kuyaepuka mawazo na sababu
zilizomzuia kushiriki papo hapo, pamoja na wenzake
katika michezo ya sherehe hizi. Lakini alifahamu kwamba
angetahiri. Hakupenda kumwudhi baba yake, kwani alijua
mzee huyu angeishikilia ile ndoto yake mpaka kufa, amba-
yo pengine ndiyo iliyokuwa sehemu ya maana sana mai-
shani mwake. Si kwamba Waiyaki aliidharau tohara.
Yeye aliitazamia kwa hamu kubwa. Tamaa yake kubwa
katika siku za ujana wake ilikuwa ya kuthubutisha vhodari
wake katika sherehe hii. Kusema kweli, yeye alimfikiria
Livingstone kuwa mtu aliyezongwa na kupumbazika kwa
ajili ya elimu yake nyingi pamoja na utakatifu wake, wakati
alipokuwa akipinga na kushambuliz mila na desturi za
watu, ambazo hakuelewa na maana wala umuhimu wake
katika kabila hili, hata pengine hangeelewa milele.

Kk ok ok

Pamoja na kule kupiga ngoma pamoja na mlio wa
njuga, makelele yalisikika kutoka pembe moja hadi nyi-
ngine kote milimani, kwa madhumuni ya kuwaamsha na
kuwaonya wale waliohitaji kulala.

Usiku wa leo ndio usiku wa kuamkia ile siku ya tohata.
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Nyimbo na michezo iliyokuwa kubwa kuliko yote inge- |
kuwako siku hiyo.

Fikara ya Waiyaki haikuwa tulivu. Hakukumbuka
cho chote kingine kilichomfadhaisha, tangu aliporejea
pamoja na baba yake kutoka katika kile kichaka kitakatifu,
kama ilivyokuwa ibada hii. Lakini sasa, yote ya siku hiyo
ya mbeleni, yalikuwa kama ndoto. Hili la siku hii ya leo ni
jambo halisi. Kila mtu anaongea habari yake. Lakini
wakati wote huu Waiyaki angali kustaajabu, ‘Anawezaje
kufanya jambo hili?> Akatamani kuongea naye ili kusikia
kutoka katika mdomo wake mwenyewe. Kuasi kwa
Muthoni kulikuwa kumeenea na kujulikana kutoka mlima
hadi mlima, kama habati iliyotawanywa lewa upepo pamoja
na kupigwa kwa ngoma. Kila nyumba ililitaja jina lake
kwa mnong’ono. Waiyaki alikuwa amemwona Muthoni‘
juzi, wakati alipokuwa akicheza dansi katika nyumba
fulani. Ilikuwa vigumu lewake kusadiki, wakati meja.l
wapo wa vijana alipomfinya mgongoni N2 kuelekez
kidole chake kwa msichana fulani, ambaye alikuwa aki..
ruka na kukizungusha kiuno chake upande na upande,
katikati mwa lundi kubwa la wanawake waliocheza dansi, |

“Yule ni Muthoni.”

‘Muthoni yupi?’

‘Binti Joshua, bila shaka.’

‘Binti Joshual Binti Joshua.’

Lilikuwa jambo lisilosadikika. Alimwona mata ya}
mwisho wakati alipokuwa mtoto mchanga. Anawex
kuikumbuka siku moja wakati yeye, pamoja na Kinuthi
na Kamau, walipomshtusha Muthoni hata akapiga kelel
na kulia kwa woga. Walikuwa wamemvizia kwa siril
karibu na mto Honia. Hapo mwanzoni Waiyaki alik
furahia kitendo hiki, Jakini kilimtia haya baadaye. Haikuwa'
busara kuwatisha na kuwafukuza wasichana, akawaza‘
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moyoni. Waiyaki alipigwa baadaye na mama yake, wakati
mama yake alipogundua kwamba alikuwa ameshiriki
katika kitendo hiki kiovu. Kwa bahati nzuti jambo hili
liliwekwa sitri na mama wawili waliohusika, hivi kwamba
Chege na Joshua hawakujua cho chote juu yake.

Na sasa yuko hapa. Waiyaki alikuwa amemwona
Joshua kwa muda fulani, kule Makuyu na Siriana pia.
Alikuwa amefikiwa na habari juu ya mtu huyu, jinsi alivyo-
kuwa mgumu na mkali juu ya dini, na hii pia ilihusu
mambo mengine yote maishani. Muthoni aliwezaje kuja
mahali kama hapa? Labda alikuwa ametoroka kutoka
nyumbani. Wasichana wengi, chungu nzima, walikuwa
wamefanya hivyo. Hivyo ndivyo alivyoambiwa na wa-
yulana wengine waliokuja kutoka sehemu za mbali, ambapo
wamisioni walifika mapema zaidi. Usiku huo Waiyaki
alimwendea na kumhoji Kinuthia, ambaye pia alikuwa
mmojawapo wa vijana wa kutahiriwa.

‘Wanistaajabisha,” akasema na kucheka. ‘Hujasikia
kwamba alitoroka kutoka nyumbani?’

Lile wazo kwamba alikimbia kutoka nyumbani, yaani
kuiasi amri lilimstua Waiyaki. Yeye mwenyewe hangali-
thubutu kumwasi Chege. Alishindwa kuona jinsi angali-
weza kufanya kitendo cha aina hii.

Kwa hiyo Waiyaki akafahamu usiku huo kwamba
Muthoni alikuwa ametoroka nyumbani. Shangazi yake
aliyekuwa akiishi Kameno, ndiye aliyekuwa na wajibu
fulani hawangaliweza kulisadiki jambo hili. Wengine
wao walisema Joshua alikuwa ametoa idhini yake katika
kitendo hiki labda kwa madhumuni ya kuiridhisha miungu
yenye ghadhabu ya watu wajeuti wa milimani. Haikuwa
kweli kwamba Joshua alikunywa pombe kwa siri? Lakini
jambo la kushangaza lilikuwa kwamba hapana mmoja wao




aliyepata kumwona hata siku moja. Ingawaje, walijua
ilikuwa kweli.

Dansi yenyewe ilichezewa mahali wazi huko Ka-
meno. Firimbi, baragumu, madebe na cho chote kilicho-
patikana, vilipigwa kulingana na mwendo na mdundo wa
wimbo pamoja na mchezo. Kila mtu alijiunga na lkushiriki
katika shangwe hili lililokuwa na vifijo vya watt walio-
culewa na akili. Wazee kwa vijana, wanawake kwa watoto,
wote walijiunga kuyanyosha maungo yao katika kioja hiki
cha mchezo. Wanaume walicheka na kupayuka ovyo kwa
makelele; wakaruka juu hewani walkati walipoendelea
kuzunguka mviringo. Kwao huo ndio uliokuwa wakati;
wa kwanza na wa mwisho ; wakati maalum walioutazamia,
Ndiyo iliyokuwa saa yenyewe hasa. Wanawake walivua
mavazi yao hadi kiunoni na kuyaacha smatiti yao memba-
mba kuwayawaya na kupigapiga kifuani. Walizunguka
na kuzunguka karibu na moto mkubwa, hali wakivizu-
ngusha na kuvichezesha viuno vyao; wakajinyonganyong
na, kuigeuza miili y20 katika kila njia yenye kuchukiza na
kuchekesha, lakini wakazidi kupatana na mwendo wa
mdundo wa ngoma.

Walikuwa huru, Watu wazima na vijana, wote wali-
kuwa wameunganishwa na kupatanishwa katika siku hii
moja. Kila mtu angaliweza kuimba, au kusema vyo vyote
apendavyo. Sehemu za mwili zilizofichwa, za wanaume
na za wanawake, zilitajwa pasipo kuona hofu kwamba mtu
aliivunja heshima na mila ya watu, iliyokuwako baina ya
wazee na vijana, na baina ya wanaume na wapawake.

Hata hivyo, Waiyaki hakujisikia mkunjufu kam
wengine. Kitu fulani kilimsumbua moyoni hivi kwambs
kilimzuia kutojiunga pamoja na wengine katika shangwe
hili lenye kusisimua, lililokuwa na vifijo vya wenda wazimu
Je, ni sababu iliyotokana na Muthoni? Waiyaki alistaajabu.
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Livingstone angalisema nini kama angalimkuta humo, au
kama angalikiona kwa macho yake kitendo hiki kichafu
kilichosababishwa na kufunguliwa kwa mawazo ya watu
ya ndani. Na kuhusu maneno yaliyosemwa! Hata Waiyaki |
mwenyewe aliona haya kwa ajili ya kutajwa kwa sehemu za
mwili zinazokatazwa. Pengine ilikuwa hivyo kwa sababu
kuzitaja sehemu zilizokatazwa, wakati mwingine wo wote,
lilikuwa jambo lisiloruhusiwa, ambalo kwa mwiko, lili-
gombezwa kabisa. Ni kweli, Waiyaki alijua kwa hakika
kwambz hapakuwa na jambo baya lingaliweza kutokea
hata baada ya kuyataja maneno maovu kama hayo. Uli-
kuwa mwiko, jambo lililogombezwa sana, kutembea na
mwanamke wakati kama huo.
Kisha Muthoni akajitokeza hadharani. Sauti za
nyimbo na ngoma zikaongezeka na kusisimua zaidi.
Muthoni akawa ndiye mastaajabu ya kila mtu. Alijifunza |
wapi haya yote? Waiyaki alishangaa wakati alipotazama ‘
kutoka kando. Muthoni akajimudu kucheza na kuimba;
akaimba juu ya mapenzi; akafafanua uhusiano baina ya
mume na mke; vitendo na maneno juu ya kufanya mape- ‘
nzi. Bila shaka wamisioni wa Sitiana wangaliweza kumlaani
kwenda Motoni milele. Waiyaki alimtazama na ku-
duwaa. Jambo fulani likamjia taratibu na kumsumbua.
Kutokana na ndimi za moto zilizokuwa na rangi ya ma-
njano, Muthoni alionekana mrembo na mwenye furaha, |
jambo lililosababisha hamu. ‘
Mtu fulani alimburura kuingia ndani ili kujiunga ‘J
pamoja na wengine katika mchezo. Alikuwa Kinuthia.
‘Cheza!” wasichana wakamwambia hali wakimvuta mbele T
kuingia katika mstari. Wakachezesha viuno vyao kuli- |
ngana na mwendo wa mchezo ili apate kuiga. Kwanza,
kile kitu kilichokuwa ndani yake kilimfanya kutokuwa na
hamu yo yote ya kujiunga na kushiriki katika mchezo.
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Hata ingawa mwili wake ulij imudu, na mdomo wake uka- |

yatamka maneno, roho yake haikujiunga pamoja nao kwa

wkamilifu. Ndipo kutoka pembeni akalisikia jina lake |

likitajwa. Walikuwa wakilitaja katika wimbo. Wengine

wakamsifu na wengine wakamfanyia mzaha. Wapiga |

ngoma na waimbaji, wote wakaimba juu yake kwa nguvu
sana.

Tle hali ya kuwa na vifijo vya wenda wazimu ikarudiwa |

tena. Akajisikia ghafula kama mtu aliyepigwa ndani
mwilini na kushurutishwa kuanza mwendo. Lilikuwa
jambo la kumshangaza, kwani papo hapo alijisikia kuwa
na uwezo na hamu ya kuufuatisha mwendo wa ngoma
pasina kuona wasiwasi. Hakujiona kuwa kitu tena. Aliji-
sikia kuwa huru. Akalisahau kila jambo. Kisha akalitamani

hili lililokuwa mbele yake, furaha hii ya wenda wazimuy,

kuliko mengine yote. Mawimbi ya shauku nyingi yakamjia
na kuwaka kama moto mwilini mwake.

Alipewa baragumu. Akaipiga sana bila kujali. Akaruka |

juu na kuchezesha kiuno chake, pamoja na kujimudu na
kujigeuza katika kila njia yenye kuchekesha na kustaaja-
bisha. Wengine wakamfuata. Na hapo siti ya Muthoni
ikagunduliwa. Hukuwa na haja ya kujifunza. La, uliyo-
stahili kufanya ni kujitoa kabisa na kujitia mwenyewe katika
adoto hii ya mdundo. Baada ya nukta chache alijiona
kukabiliana na Muthoni uso kwa uso. Wote wawili wali-
kuwa wamebururwa kuingia ndani katika mchezo.

Waiyaki alijisikia ameshikwa na Muthoni. Siyo kwa

|

mikono. Wala si kwa kitu cho chote kilichoweza kuo-
nekana kwa macho. Lakini ni lewa kitu fulani kilichokuwa,
ndani ya Muthoni. Ni kitu gani hicho? Hakuweza kuki-‘
bashiri wala kukibainisha wazi. Pengine ni kile kicheko
chake. Waiyaki alifikiti kicheko cha Muthoni kilikuwa
mwujiza fulani, kwa sababu kiliweza kumgongagong
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moyoni na kuviamsha vitu fulani ambavyo hakuvisikia
hapo mbeleni. Kisha ni kitu gani kilichokuwa kikiangaza
machoni pake? Je, kulikuwako na mwali wa majonzi
ndani yake? Kwa muda Waiyaki alikuwa na woga hata
akatazama kando. Mama yake alikuwa akiwatazama.
Akamgeukia Muthoni tena. Ule mwujiza haukuwako
tena; ulikuwa umemwondokea. Ndipo kitambo kifupi
baadaye Waiyaki akajikuta kando ya umati wa watu,
mahali alipokuwa akishangaa peke yake na kushindana
mweleka na mawazo ya udanganyifu yaliyokuwa ndani
yake. Akajisikia kuwa na maumivu. Akajilaza ovyo chini
kama mtu aliyekuwa uchi, kusudi kila jicho lipate ku-
mwona.

Aliondoka na kumkimbilia Muthoni mahali alipo-
kuwa nje pembeni, katika giza karibu na miti. Wote wawili
wakasimama kimya, kukabiliana. Jambo la pekee lililosi-
kika ni kule kupumua kwao taratibu. Kimya chao kika-
endelea kwa muda, kama kwamba kila mmoja wao alikuwa
akishindana mweleka na shetani wake mwenyewe.

‘Wewe mtoro,” Waiyaki akasema hata bila kuwa na
fahamu kamwe.

‘Ndiyo—unanitakia nini!” Muthoni akajibu kwa kiburi.

‘Mbona ulifanya hivyo?’ Waiyaki akauliza kwa hasira.

‘Kufanya nini?’

Waiyaki akajiona kuwa mpumbavu. Maneno yake
yalikuwa yamemtoka ovyo. Alikusudia kuongea kwa
upole na kwa adabu ili kumbembeleza akubali kuyasi-
mulia yote. Na sasa akatulia na kupoa hasira. Akasitasita
katika kusema kwa sababu alikuwa amepumbaa na ku-
shikwa na fadhaa.

“Yaa-ni, e-e-h-kutoroka nyumbani.” Muthoni hakujibu
mara moja. Kukawako na muda wa kimya tena baina yao.
Hawangeweza kuonana macho kwa macho katika giza,
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lakini kutokana na kule kupumua kwao, kila mmoja wao
alifahamu kwamba mwenzake alikuwako pamoja naye.
Kisha Muthoni aliongea kwa sauti iliyokuwa wazi, lakini
iliyotetemeka kidogo kwa ajili ya huzuni.
‘Hapana atakayejua. Nafikiti mimi ni Mkristo. Baba |
yangu na mama yangu wameisha kuifuata imani mpya.
Mimi sikutoroka kuiacha imani hii mpya. Lakini pamoja
na hayo, nahitaji kutahitiwa kama ilivyo mila ya kabila
langu. Nawezaje kubaki kama nilivyo sasa? Nilifahamu
baba yangu hangaliniruhusu. Kwa hiyo nilikata shauti
kuondoka.’ Sauti yake ilibadilika kidogo, ijapokuwa
aliendelea kuongea katika hali ile ile ya kwanza. Hata
hivyo, Waiyaki alifikiri Muthoni alikuwa amemsahau,
hata akaanza kuongea na mtu mwingine badala yake.
“Napenda kuwa mwanamke. Baba na Mama wametahiri,
Basi, kwa nini wananikataza na kuninyima haki hii?
Nawezaje kujitenga Juishi mbali na kabila langu, hali
wasichana wa umsi wangu wamesonga mbele na kuniacha
nyuma?’
Waiyaki aliyaona maneno ya Muthoni kama kitu
kilichomfungulia mlango w2 kuingia katika ulimwengu
mpya. Ingawaje ni hivyo, Waiyaki hakuwahi kuuom
ulimwengu huu mpy2 dhahiri, kwani sauti yenye kutete-
meka kutoka mdomoni mwa Muthoni ilikuwa imemfa-
dhaisha na kumbeba wakati aliposema:
‘Napenda kuwa mwanamke mkamilifu kutegemea mila
za kabila letu; napenda kupata bwana; napenda kupata
watoto wa kucheza ukumbini kwangu.” Alikuwa ame-
bebwa katika ndoto hata akajisahau mwenyewe, pamoja
na mahali aliposimama. Aliikumbuka ndoto nyingine
jliyokuwa sawa na hii, wakati mrefu uliopita. Lakini hil
ya wakati huu ilikuwa tofauti kabisa, ambayo ilimkoroga
kwa nguvu hasa kutokana na matamshi haya: ‘Ndiyo—
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napenda kuwa mwanamke mkamilifu kulingana na mila
za kabila letu . .

Kisha Muthoni aliondoka kutoka katika ndoto,
akaitwaa pamoja naye ndoto yenyewe na pia giza lililo-
kuwako. Waiyaki aliendelea kusimama mahali alipokuwa.
Akajisikia mlegevu kama mtu aliyekufa ganzi na kushikwa
na kizunguzungu. Lakini hatimaye akaamka taratibu
kutoka katika usingizi wa ndoto yake. Akajisikia kuwa na
taabu. Akaondoka kurejea katika umati wa wachezaji.
Lakini akaridhika kwamba hawatamhimiza tena kushiriki
katika mchezo, kwani moyo wake ulikuwa umejitenga
kabisa kutoka kwao. Usiku huo jambo fulani lilimjia na
kumsumbua, kiasi cha kumnyima usingizi. Akatambua
kwamba kulikuwako na kitu alichokosa maishani mwake;
kitu kilichokuwa kando, ambacho alikitamani na kulki-
onea shauku nyingi.




Sura ya kumi

Kulikuwako na ukungu kila mahali. Ulifunika Ka-
meno, Makuyu, pamoja na milima yote mingine iliyoku-
wako. Kote kuligeuka kuwa na rangi ya kijivu. Kuliku-
wako na baridi kali mno iliyogandisha ngozi ya mwili,
Lakini mto Honia uliendelea kutiririka kama kwamba
alikuwa ukichochea vita baina yake na ukungu. Maji
yenyewe, hata hivyo, yalikuwa na baridi sana.

Kule kuoga kwa maji yenye baridi asubuhi sana jinsi
hiyo, Waiyaki alikuona kuwa sawa na kujikata mwili kwa
kisu kikali. Alitetemeka kidogo wakati alipoketi, angali
uchi, ukingoni mwa mto. Maji yenye baridi yalikuwa
yamejipenyeza hadi mwilini ndani na kuifanya misuli kufa
ganzi. Mikono yake iliyojikunja ilikuwa juu ya magoti.
Vitanga vya mkono vilikuwa vimekunjwa na kukazwa
sana kuwa ngumi, kwa hivyo viungo vya vidole vilione-
kana kama mahali palipovimba. Vidole gumba vilipitana
kupitia katika kidole cha kwanza na cha pili hadi upa-
nde wa pili, ambapo vilijitokeza kuelekea juu. Uume
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wake ulijikunyata na kupungua sana na wakati alipo-
jitazama, alishangaa na kujiuliza kama kweli ulikuwa
wake. Waiyaki hakuwa peke yake. Kote ubavuni mwa
mto waliketi vijana wote tayari kumngojea mkunga,
Katika maisha yake yote Waiyaki alikuwa akiingojea
siku hii hasa nafasi hii iliyokuwako mbele yake, ndipo
apate kuudhihirisha ushupavu wake kama mwanamume
kweli. Hii ndiyo iliyokuwa siti y2 hamu yake ya ujanani.
Lakini hata hivyo, sasa, baada ya wakati wenyewe kuwa-
dia, ameanza kuingiwa na woga. Ingawaje hakupenda
hali yake ya woga kujulikana na wengine. Aliendeles
kutazama kando mahali patupu, hali woga wake wamletes
ushupavu. Macho yake hayakugeuka hata kidogo. Lakini
hakuwa akikiona kitu cho chote. Wakati kisu kilipoji-
penyeza ndani mwilini mwake Waiyaki aliusikia uchungu
mkali mwembamba. Fundi mtahirishaji alikuwa amej-
maliza kazi yake. Damu ilitiririka bila kizuizi, hadi chini
na kuzama katika udongo. Tangu siku hiyo alijifikiria
kuwa ameunganishwa pamoja na ardhi, kutegemea mila
ya ibada, kama kwamba damu yake ilikuwa sadaka.
Alizungukwa na wanawake waliopiga makelele ya ku-
shangilia na kumsifu. Mwanawe Chege amejithibitisha
mwenyewe. Sifa kama hiyo ilitolewa tu kwa yule hodari.
Waiyaki alijikalia mtuliva baada ya mkunga kuo-
ndoka. Sasa alikuwa amefungwa kwa kitambaa cheupe.
Mambo yalikuwa mema. Lakini vipindi vya uchungu
vilikuwa vikimjia na kumsisimua tangu juu hadi ndani
kabisa. Je, Muthoni alikuwa katika hali gani? Waiyaki
akajiuliza na kushangaa. Akasema moyoni kama angali-
kuwa Muthoni, hangalijiletea mwenyewe maumivu kama
haya. Lakini akasikitika mara, kisha akajidharau kwa
kuyashikilia mawazo ya aina hii. Yeye alikuwa mmojawapo
katika kabila hili. Kwa sababu hiyo ilimpasa kudumu na




kustahimili njia zote za maisha ya kabila lake, pamoja na
kuzifahamu siri zote za ndani za watu wa milimani.

Siku zake za utotoni zilimjia na kutoweka ghafula.
Mawazo mengi yakajikusanyz fikirani mwake; mambo
yaliyompata hapo awali; siku zake shuleni. Akafikiri juu
ya Livingstone. Angefikiri nini kama angelifika sasa na
kumwona Waiyaki anaketi kuelekea mtoni hali anaendelea
kuushikilia wume wake mikononi, na damu kutiririka
vidoleni na kudondoka chini, wakati anapofunikwa kwa
shuka nyeupe? Waiyaki alitamani kucheka baada ya ku-
mwona Livingstone katika mawazo wakati aliposimama
kwa mshangao na kuwatazama wote . . .2-3-a-. - - kule kufa
ganzi sasa kumeanza kutoweka . . .ngozi imerudiwa na
hali yake ya kawaida . . . uchungu . . . Waiyaki hakuweza
leuondoka. Maumivu yalimchoma hadi ndani. Hili lilikuwa
lango la kuingia katika miujiza y2 milimani. Nayo ile siku,
wakati Chege alipompeleka katika kichaka kitakatifu,
sasa imejitokeza wazi tena mara ya pili. Kisha kulikuwako
na mambo fulani ya wakati huo ambayo Waiyaki hakuya-
sadiki kabisa. Aliwezaje mzee huyo kuyaona mambo ya
wakati ujao? Ni kweli kwamba Waiyaki alimfahamu?
Kulikuwa na kitu fulani kilichomfanya Chege kujitenga
daima kutoka kwa kila kitu kilichomzunguka, na kuishi
peke yake. Ama kwa upande mwingine, kama Chege,
Livingstone aliendelea kuishi katika hali ya kujitenga
mbali . . . bila kuyachanganya mambo mawili . . . uchungu
tena, unauma kama mchwa unaoula mwili . . . a-h .. k-
pindi cha maumivu . . .akashangaa fkirani. Jifanye kuwa
mgumu Waiyaki; mgumu kama chuma. Stahimili . . . kaa
kimya. . . .

Makelele ya shangwe na kilio, pamoja na sauti z
watu waliokuwa na maumivu! Wanawake walishangilia
kuusifu uhodati wao. Na yote yalikuwa yamekamilika.
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Kizazi kipya kilikuwa kimejitokeza, na kuthibitisha ushu-
pavu wake, bila lawama yo yote.

Hospitali yao, ambapo wavulana waliotahiriwa wali-
kwenda kuuguziwa, ilikuwa kibanda kidogo kilichojengwa
hatua chache kutoka kijijini. Sakafu yake ilikuwa kavu na
ngumu. Haikunyoshwa kulainika vizuri. Nyasi kidogo na
majani ya mgomba yaliyotandazwa sakafuni ndiyo yaliyo-
kuwa kitanda chao. Baada ya siku mbili jeraha la Waiyaki
lilikuwa limefura sana naye akaingiwa na shaka kama
angalipona na kuwa mzima tena. Huenda akaupoteza uume
wake! Alitetemeka kwa hofu. Wote wengine walikuwa
kama yeye. Wakati wauguzi wao walipofika kuwatazama,
baadhi ya wavulana walilia kwa maumivu baada ya kufi-
nywa mahali palipovimba. Kulikuwako na chakula tele,
lakini ni nani aliyetamani chakula? Walishurutishwa kula
kwa njia ya vitisho kwamba vitu vyao vingalikatwa.
Lakini kitisho kilichofadhaisha zaidi kilikuwa kwamba
mwanamke angaliletwa humo halafu mmojawapo wa
wauguzi angalifanya mapenzi naye hadharani. Wavulana
waliotahiri waliingiwa na hofu, nao wauguzi wakacheka.
Kila mtu alifahamu jinsi jambo hili lingaliwaletea
maumivu mengi hasa baada ya vitu vyao kuamshwa na
kuchochewa kwa njia hii.

Waliburudika tu wakati wauguzi walipowaeleza
habati juu ya wanaume na siti za0 ndani. Hapo kwanza,
hadithi za aina hii hazikumvutia Waiyaki, hasa wakati
alipoendelea kuyasikiliza masimulizi yenyewe. Hiyo ili-
kuwa sehemu mojawapo katika kuelimishwa kwazo.
Lakini siku chache baadaye, wakati jeraha lake lilipopata
nafuu, alizitamani na kuzifurahia habari zenyewe. Alikuwa

. na mengi ya kujifunza.
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“Wote wako nje sasar’

“Ndiyo. Tunayo furaha. Wavulana hawa wametuletea
sifa njema hapa milimani.’ Hali ya majivuno ingaliweza
kung’amuliwa kutoka katika sauti ya Chege. Alikuwa na
sababu. Po pote alipokwenda alipata pongezi kwa ajili ya
mwanawe, jinsi alivyojitokeza na kufuzu katika kiwango
hiki muhimu maishani. Watu walistaajabu kuona kwamba
elimu ya Mzungu haikufanikiwa kumgeuza wala kumle-

eza. Alikuwa mshupavu kuweza kukabiliana na mila hii
ngumu bila kuonyesha dalili ya woga.

‘Na wasichana® mzee mmoja kutoka Gathanjo
akauliza.

“‘Wote . .. wote . . .

‘Ndiyo? mzee akauliza. Lakini akaona kwamba
Chege alisitasita.

“Yuko msichana mmoja . . .hajapata nafuu.’

‘Ni nani?’

‘Muthoni.”

‘Bintiye Joshua? Tumesikia habari zake. Ni kisa
cha kustaajabisha kwa msichana . . o

‘Ni cha kustaajabisha,’ Chege akakubali. Kisha
wakawa na muda wa kukaa kimya. Jua lilikuwa juu
angani, nao wazee hawa waliketi kwenye kivuli chini ya
miti.

‘Ndiyo. . . ni kisa cha ajabu,” Chege akatamka tena.
“Wasichana wengine wote wameondoka kwenda zao,
na majeraha yao yakiwa makovu makavu.’

“Na yeye? Aliondoka. . §

‘La, anakaa kwa shangazi yake. Jeraha lake, twasikia,
linazidi kuwa kubwa na baya.”

‘T aana ya baba yake!’

“Yamkini.”

‘Wakristo hawa. Hawatafanikiwa kamwe,” mzee
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mgeni akafafanua na kutikisa kichwa.

‘Hivyo ndivyo ninavyosema siku zote. Hayo ndiyo
maafa yanayosababishwa na ugomvi, hali ya kutopatana
pyumbani. Kama Joshua hakujiuza mwenyewe, maisha
yake, kwa watu hawa. Hili lingalikuwa jambo rahisi.
Kondoo dume mweusi, asiye na ila, chini mwa mti
Mugumo—sadaka rahisi. Na yote yangalitakaswa na
kuwa mema.’

“Ndiyo. Lakini yeye hatakubali. Nasikia ameisha kuwa
mkaidi sana, na kuungwa mkono na wale Wazungu wake
... Mzee mgeni akasimama na kuitwaa fimbo yake.
Akapiga chafya na kuyachomoa majani mawili aliyobeba.
Akapangusa pua yake. “Vema. Sina budi kuondoka sasa,
kungali mchana.’

‘Nenda kwa amani. Milima hii imepata kujionea
mastaajabu mengi tangu kale.”

‘Baki salama. Kaa kwa amani.”

Mzee mgeni akaondoka na kwenda zake. Chege
askamtazama wakati alipokuwa akitoweka mbali njiani.
Kisha alisimama na kuitazama ng’ambo ya pili kulivuka
bonde. Kutokana na sehemu iliyokuwa wazi msituni,
aliweza kuziona nyumba kadha zilizotawanyika. Upande
mmoja wa paa la nyumba ya Joshua ungaliweza kuone-
kana. Chege akatoa pumzi ya kunung’unika yenye kuo-
nyesha matatizo, ‘Si mema. Si mema.” Akautwaa mkongojo
wake na kujikokota kurejea kwake nyumbani. Aliridhika
kuona kwamba Waiyaki sasa alikuwa mwanamume kamili.
Lakini bado alikuwa na shaka juu ya nchi.

* k%

Waiyaki alimchungulia Muthoni kwa makini: ali-
kuwa akipumua kwa shida. Sasa ilikuwa wiki moja tangu
wengine waliporejea katika hali yao ya kawaida. Lakini
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Muthoni hakuwa amepata nafuu. Waiyaki alikuwa amefik W
kumtazama. ‘

‘U hali gani sasa?’ aliuliza kwa taklifu.

‘Sijambo,” Muthoni akajibu kwa shida. Uso wake
ulikuwa mweusi zaidi kuliko ulivyokuwa kabla ya kuta-
hiriwa. Lakini aliendelea kustahimili. Waiyaki akamstahj
Muthoni kwa ajili ya uhodari wake; ushupavu usiopata
kupungua. Walikuwa na maongezi kidogo. Wakati mmoja ‘
Muthoni aligeuka kutazama upande, kisha akasema
‘Ningalifurahi kama Nyambura angalifika kunitazama.’ ‘
Hayakuwa malalamiko. Ilikuwa hoja tu, ambayo ingalimfa- ‘
nya kuridhika, kama ingalitimizwa.

‘Kwa sababu gani hajafika?’

‘Nafikiri hawezi kuruhusiwa na baba yangu.’

‘Huo ni ukatili,” Waiyaki akatamka bila kuongeza
neno jingine.

‘Nilimwasi. Nikachagua kuifuata njia yangu mwe-
nyewe. Kisha, wakati alipotaka nirejee nyumbani,
nikakataa.’

Waiyaki aliyaachilia macho yake kutembea juu ya
ukuta usiokuwa na mwanga mwingi kutosha. Masizi
meusi yalining’inia kutoka kwa kamba za paa la nyumba.,
Ungalifikiri yalikuwa tayari kuanguka chini. Kitanda cha
Muthoni kilikuwa cha miti ya mianzi iliyofungwa pamoja
kusimama wima na mingine iliyjowekwa kukingama.
Vitandiko vya kulalia vilikuwa vya nyasi pamoja na vi-
pande vya gunia na majani ya mgomba. Kitanda chake
kilikuwa kifupi sana ukutani karibu na mlango. Waiyaki
akafikiri na kujiuliza: ‘Je, hii ni adhabu ya kutotii kwake?
Akajikunja ili kuyatafakari mawazo hayo. Ilimbidi kila
mmoja kuipokea adhabu ya kuugua baada ya kuasi na
kuifuata njia yake mwenyewe?

‘Na mama yako——?’
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“Yeye pia hawezi kuja. Baba yangu hatamruhusu.
Akasita na kupumzika kidogo. ‘Hata nisingependa afike
hapa. Anaweza kulia na kuhuzunika sana. Afadhali nivu-
milie na kuteseka peke yangu.’

Baada ya Waiyaki kuondoka na kumwacha Muthoni,
alikata shauri kumwona Nyambura. Akafika Makuyu
siku hiyo na kuzurura ovyo kuyazunguka makao ya
Joshua. Akataraji kumwona Nyambuta. Kulikuwako
na kitu fulani kutoka kwa Muthoni, ambacho kilimshutu-
tisha Waiyaki kuwa na staha pamoja na huruma kwa
Muthoni. Je, yeye, Waiyaki, alikuwa hodari wa kuweza
Juasi namna hii? Hata hivyo, Waiyaki akawaza na kusema
ingalikuwa busara kumtii babaye. Yamkini Muthoni
alifanya makosa kutomtii baba yake. Hakumwona Nya-
mbura siku hiyo.

Mnamo asubuhi ya siku iliyofuata, Waiyaki alimkuta
Nyambura mtoni Honia akiteka maji. Hakumfahamu
vizuri hata hapo mbeleni. Lakini kule kufanana kwa sura
2 wasichana hawa kulitosha kumfahamisha yote. Hata
macho yake yalikuwa na hali ya kutotulia, pamoja na kuwa
makali kwa kutazama, kama yalivyokuwa macho ya
Muthoni. Waiyaki hakupoteza wakati kwa kuongea
maneno mengi. Baada ya kumsalimu alimpasha habati ya
Muthoni, jinsi alivyokuwa mgonjwa sana. Nyambura
alishtuka na kuanza kulia machozi papo hapo. Hili lilikuwa
jambo la kumtia Waiyaki aibu. Kwa sababu hiyo aliomba
msamaha kuondoka, lakini akamwonya asimfahamishe
Muthoni kwamba ndiye aliyemwambia habari hiyo.
Nyambuta hakukawia. Alikiacha chungu chake cha maji
mtoni na kwenda kumtazama Muthoni.

Baada ya kwenda wakati huo, Nyambura aliendelea
kumtembelea Muthoni mara nyingi. Akajihadhari sana
kujulikana na baba yake. Lakini alikwenda kwa siti na ku-
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kaa pamoja na Muthoni kwa muda fulani, ili kucheka ny
kufanya mzaha pamoja naye, hata kuongea mambo mengj.
ne ya siri. Wakati mwingine machozi yalimdondoka ghafu-
la bila kutazamiwa. Lakini hakuwahi kuyazuia yasimtoke,

‘Mbona ulifanya hivi? Kwa nini—?" Nyambura
angaliweza kumwuliza dadaye, kwani upendo wake kwake
ulichanganya hasira. Muthoni alijisingizia kuwa na furaha,
Angalitabasamu na kusema, ‘Napenda kuwa mwanamke
kamili. Siku moja, wewe, Nyambura, utajua.’

‘Heri nisijue, heri ...

‘Ttakubidi wewe kukata shauri siku moja.’

‘A-h! Muthoni. Kwa nini ulifanya hivyo—?” Lakini
hakuendelea zaidi.

Kadiri siku zilivyokwenda ndivyo kadiri Muthoni
alivyozidi kuwa taabani., Waiyaki, ambaye alimtembelea
Muthoni mara nyingi, aliongezeka kuona wasiwasi,
Muthoni alikuwa akidhoofika upesi sana. Sasa ni macho
yake tu ndiyo yaliyoonyesha dalili ya kuwa hai. Alikuwa
hakika kwamba dawa ambayo shangazi yake aliitumia kwa
kumtibu Muthoni haikuwa na msaada wo wote kwake,
Akamwendea Nyambura hata wakashauriana na kupata-
na. Wote wawili wakamwendea shangazi, naye Waiyaki
akawa hodari wa kuweza kusema:

“Yampasa Muthoni kwenda hospitali.’

“Wapi?’ shangazi akauliza kwa matumaini kidogo.

‘Hospitali ya Wamisioni kule Siriana.” Kwa muda
wa siku chache shangazi alilipinga shauri hili. Nyambura
akamsihi kwa unyenyekevu hali hasira ikimwaka rohoni.
Akamlaumu shangazi yake kwa ajili ya taabu yote hii,
Kisha shangazi akaanza kulegea.

‘Ni nani atakayempeleka kule?’ akamwuliza Waiyaki
hatimaye. Waiyaki akafikiri kwa muda.

‘Tkiwa hapana mtu mwingine wa kumpeleka, basi
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 mimi nitaenda naye. Naweza kuwatafuta watu wa kuni-
' caidia. Naijua njia, ijapokuwa ni mbali, lakini tutakwenda.”

‘Njoo kesho.’

‘Muthoni alikuwa katika hali mbaya ya kuogofya.
Ni jana tu ndipo aliposikika akipayuka kama mtu aliye-
rukwa na akili. Kwa kilio pamoja na kicheko alifoka kwa
maneno haya, ‘Sasa mimi ni mwanamke.’

Mnamo siku hiyo hiyo, wakati alipopelekwa hospitali,
Nyambuta alimpasha Mitiamu habari ya Muthoni. Yeye
pamoja na Muthoni walikuwa wamepatana kutomwambia
Mitiamu, kusudi wasimtie huzuni. Lakini sasa kisa che-
nyewe kilikuwa kimefikia hatua mbaya ya hatari. Miriamu
alianguka chini kwa machozi na kilio, ‘Kwa nini hukuni-
ambia kitambo? A-aa! Muthoni, mwanangul’
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Sura ya kumi na moja

Waiyaki alijitokeza nje taratibu kutoka katika chumba
kilichojaa moshi. Akaivuta miguu yake na kujikokota juu
ya vitu kama mlevi. Ilikuwa nyumba ya Njeti, shangazi
wa Muthoni. Hakuwa na bwana, kwani mumewe alifariki
miaka mingi iliyopita baada ya kuugua maradhi yasiyo-
tambulikana. Sasa alikuwa mwanamke wa makamu,
ambaye hakuwa na cho chote cha kumvutia maishani.
Kwa sababu hakuwa na watoto wake mwenyewe, Njeti
alimpokea nyumbani kwake kijana au mtoto ye yote
aliyekwenda kwake. Muda mfupi kabla ya hapo Nijeti
alinufaika moyoni kwa ajili ya kukaa pamoja na Muthoni,
ambaye alikimbilia kwake kwa usalama.

Lakini maisha hayakuwa na huruma kwake. Sasa
Muthoni hayupo. Amekwisha kufariki. Wakati Waiyaki
alipotembea humo milimani bila kuwa na shabaha yo yote,
alishangaa na kujiuliza moyoni Njeri atafanya nini sasa,
kwani, bila shaka angelaumiwa kwa ajili ya kifo cha Mu-
thoni. Waiyaki akauona uso wa Njeri katika mawazo.
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rUlikunjamana ghafula, mara tu baada ya kuipokea habari
hii ya kuhuzunisha. Ilikuwa jambo lisiloweza kuvumilika.
Alijaribu kujifunika uso kwa vitanga vya mikono na
kusimama kimya, bila machozi.

Nyambura na mama yake walidondokwa na machozi
pila kutoa sauti yo yote, wala kupumua. Machozi peke
yake ndiyo yaliyoendelea kububujika. Walikuwa wame-
kuja kumngoja Waiyaki pamoja na wavulana wengine
kumi waliompeleka Muthoni Siriana. Waiyaki hangali-
weza kumtazama Nyambura wala Miriamu. Alilofanya ni
kueleza tu jinsi ilivyotukia, kisha akatoka nje. Ulikuwa
muda wa siku tatu tangu walipoondoka Kameno.

Waiyaki hakwenda moja kwa moja hadi nyumbani.
Jua lilionekana kutua mapema kabla ya wakati wake.
Nchi iligeuka kuwa na rangi ya machungwa, nzito isiyo-
ng’aa. Kote kulikuwa kimya. Ng’ombe waliokuwa njiani
kurejea nyumbani hawakufanya makelele yo yote. Wala
hawakuonekana watoto wo wote waliorukaruka na ku-
cheza nje. Po pote Waiyaki alipokwenda uso wa Muthoni
ulikuwa ukija na kumfungia njia. Kisha Waiyaki aligeuka
na kuelekea upande wa pili. Humo pia Muthoni aliku-
wamo. Livingstone alikuwa hospitalini. Na wanawake
wengine pia. Muthoni alikuwa mtulivu, lakini ule mng’ao
wa macho yake uliendelea kuonekana kama ulivyokuwa
wakati wote wa safari yao yenye kuchosha. Hangeliweza
kutembea, lakini vijana walitengeneza machela na kumbeba
juu yake. Hakuongea maneno mengi. Lakini wakati
mwingine alimtaja Nyambura.

Waiyaki alijua kwamba Muthoni alikuwa akimpenda
dada yake. Aliilkumbuka siku moja tangu Nyambura
alipoanza kumtembelea Muthoni. Aliingia ndani nyumbani
na kuwakuta wasichana hawa wawili wakibishana.

‘Hata sasa mimi ni Mkristo, unasikia. Mkristo katika
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kabila langu. Unafahamu. Sasa mimi ni mwanamke,
Nitapona na kukua ningali mtu mkamilifu kutegemea
mila zetu.’

Hata baada ya Waiyaki kuingia ndani, Muthonj
aliendelea kupayuka bila kikomo. Yeye hakufahamu jinsi
alivyokuwa akipotewa na nguvu haraka.

Muthoni hakukaa masaa mengi baada ya kuwasili
kwao hospitalini. Waiyaki alikuwa akiyakumbuka ma-
neno ya Muthoni ya mwisho, ambayo aliyasema mata tu
walipokaribia hospitalini. ‘Waiyaki,” Muthoni aligeuka
kusema, ‘mwambie Nyambura ninamwona Yesu. Na
kwamba mimi ni mwanamke mkamalifu katika kabila
langu ...

Muthoni aliaga dunia akizidi kuishikilia imani yake
hiyo. Imani aliyoambatana nayo kutoka Makuyu hadi
Kameno. Ni nani mwingine aliyejua kusudi la Muthoni
hasa? Jambo la pekee walilojiuliza watu wengi ni ‘Kwa ‘
nini alifanya hivyo . . .? Kwa nini? Kwa nini?’ Na hata
Waiyaki mwenyewe, swali lake lilikuwa hili hili, ‘Kwa
nini?’

Giza liliingia na kumpata Waiyaki akiwa katika hali
ya kutangatanga kama pepo mpotevu. Je, yamkini yeye
pia alikuwa katika ndoto hiyo hiyo? Hiyo ilikuwa siti ya
Muthoni . . . siri aliyoishikilia hadi kifo. Waiyaki akafika
katika nyumba yake aliyojengewa hivi karibuni. Aka-
washa taa, kisha akaondoka kwenda kitandani. Haku-
jaliwa kupata usingizi. Usiku kucha aliendelea kujiuliza
kwa nini. Hakujua alikuwa akimwuliza nani.

Joshua alisikia habari ya kifo cha Muthoni pasina
kuonyesha dalili yo yote ya huzuni. Tetemeko dogo
lililokuwako katika sauti yake wakati wa kuongea ndicho
kitu cha pakee kilichobainisha siri yake ya moyo. Lakini
hakujisumbua kumwuliza Miriamu wakati Muthoni alipo-
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fariki, au kuuliza ni nani aliyeleta habari hii. Miriamu
Jibubujikwa na machozi mengi zaidi wakati alipouona uso
puu mkavu usiokuwa na hata dalili ya simanzi. Kwake
yeye, Joshua, Muthoni alifariki kitambo, wakati alipo-
jisalimisha mwenyewe kwa Shetani. Muthoni alikuwa ame-
geuka na kuitamani dunia hii iliyolaaniwa. Mkewe Lutu
Jifanya vivyo hivyo hata akageuka kuwa jiwe la chumvi,
i kuwa onyo kwa wengine. Safari ya kwenda hadi Jeru-
salem mpya na Mungu, si tahisi. Ni jambo lililokuwa zito.
Lakini Joshua aliyakini kufikia ushindi. Alikuwa amekata
peno kutembea kiume na kuutazama msalaba wa Yesu
pila kugeuka upande. Muthoni alikuwa kitu kilichotupwa
nje na kulaaniwa. Cho chote kitakacholaaniwa hapa du-
piani hata mbinguni kitalaaniwa pia. Heri hilo liwe onyo
kwa wale wengine wanaowaasi wazazi wao pamoja na
kuasi shetia za Mungu.

‘ * %k %k

‘ Chege alitahamaki yote hayo kwa utulivu. Sauti yake
’ haingesikika tena; onyo lake hangalilitoa tena. Alikuwa
smekwisha kuutimiza wajibu wake. Si kweli kwamba
yeye alikiona kisa hiki siku nyingi kabla hakijatukia? Si
‘ kweli kwamba alijaliwa kuliona farakano baina ya baba na
binti yake, na baina ya baba na mwanawe, kwa ajili ya
jmani hii mpya? Hii ilikuwa adhabu kwa Joshua. Pia
{likuwa adhabu kwa watu wa milimani. Lilikuwa onyo
kwa wote, kusudi wapate kudumu katika mila zao za
milimani. Wapate kudumu katika hekima yao ya hapo
awali, katika ibada na nyimbo zao za kikabila.

Ni kweli kwamba Joshua angaliweza kuyasikiza hayo?
Kabonyi angaliweza kuisikiza sauti ya Murungu mwe-
nye hasira? Chege aliona hofu juu yao. Aliwasikitikia wale
wote walioshikamana na miungu migeni. Ingaliwezekana
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kwa milima yote miwili kusikizana na kutenda pamoja?
Makuyu na Kameno waliendelea kuwa maadui. Sasy
Makuyu ilikawa maskani ya Wakristo. Nayo Kameno
ilikuwa maskani ya wale wote waliotii na kuishikilia mila
yao ya awali. Ni mtu gani ambaye angaliweza kuwaleta
pamoja na kuwapatanisha?

Kifo cha Muthoni hakikubashitika vyema kuhusy
siku za usoni. Kingalisababisha ugomvi na mabishano
makali. Chege hakulifurahia shauri hili la mwanawe ku-
shiriki katika kisa hiki. Alikuwa na hofu juu yake. Lakini
alimstahi Waiyaki; umbo lake na ujana wake. Hangaliweza
kusema lo lote kwake. Lakini aligundua kwamba haku-
mwelewa kwa ukamilifu. Je, angaliweza kuharibika na
kutokomea kule Siriana? Mara nyingine alisikia kukwa-
ruzana kwa mifupa yake. Akajishika kichwani kwenye mvi
na kupumua, kisha akatafakari kwa makini wakati alipoketi
juu ya kiti kifupi cha miguu mitatu, karibu na nyumba
yake, ambapo alikaa kushuhudia mwisho wa siku hiyo.
Humo alijiuliza kama kweli ilikuwa busara kumtuma
mwanawe katika kituo cha wamisioni. Je, ingaliwezekana
kwa Chege kuadhibiwa kama Joshua? Ni vipi kuhusu
unabii wenyewe? Alifikiri kwenda kumtafuta mtu wa rika
lake ili wapate kuzungumza pamoja.

Akasimama. Baridi ya jioni hiyo ilimfanya kutetemeka
kidogo. Alikuwa mzee, mzee sana. Akapumua tena. Lakini
kupumua kwake hakukutokana na uzee, wala hakuku-
tokana na kule kufahamu kwamba siku zake zilikuwa
sikikaribia ukingoni. Lakini kulitokana na tatizo lililo- ‘
wakabili watu wengi usiku huo, na majuma kadha baadaye,
kutokana na kifo cha Muthoni. Ukweli ulikuwa kwamba
hapakuwa na mtu ye yote aliyejua kwa hakika ni matokeo
gani yangalipatikana kutokana na kifo chake.
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Mbeali katika Siriana watu walilizungumza jambo hili
kwa njia nyingine. Kifo cha Muthoni kitaendelea kuyaki-
gisha ushenzi wa mila na desturi za Gikuyu.

Livingstone, mkuu msimamizi wa kituo cha wami-
sioni, siku zote alionyesha moyo usiotaka kuingia hadi
sehemu za ndani milimani. Hamu yake kubwa ilikuwa

» kuwafundisha vijana ambao wangetumwa kwenda
kueneza habari njema kwa watu wao milimani. Sasa yeye
Jlikuwa mzee, mwenye kidevu kilichokunjamana. Alikuwa
na kofia ya chuma iliyokuwa laini, ambayo aliipenda mno.
Hakupenda kuivua mara nyingi. Na iwapo aliivua, ule
upara wake uliofanana na shuka nyeupe ulionyesha hitilafu
ubwa kwa kuvlinganisha na uso wake uliokuwa na ma-
doadoa, pamoja na mikono yake na miguu. Kila alipoivua
kofia yake, magoti yake yalitetemeka kidogo, kisha sauti
yake iliyofifia na kuonyesha uchovu ilijibainisha kwa ile
tabia yake ya kuitamka herufi °t’ hata mahali ambapo watu
wengine, waume kwa wake katika kituo hiki, hawangei-
tamka. Lakini aliifahamu lugha ya Gikuyu vizuri sana.

Miaka ishirini na mitano aliyoishi katika kituo hiki cha
\ wamisioni haukuwa muda mfupi.

Alipofika katika kituo hild, Livingstone alikuwa siyo
l mtendaji tu mwenye bidii na juhudi, bali pia alikuwa na
matumaini chungu nzima. Siku zote amekuwa akitazamia
kuyaona matunda ya kazi yake. Lakini kadiri miaka ilivyo-
zidi kwenda ndivyo kaditi alivyotambua kwamba haku-
fanya maendeleo makubwa kama alivyotaraji. Hili lilikuwa
jambo la kuvunja moyo, hasa kwa mtu kama huyu aliye-
kuja katika nchi ya watu wasiostaarabika, mahali alipo-
kuja na matarajio ya kuwaona watu wengi wakimpokea
Kristo kutokana na jitihadi yake ya kishujaa. Mwito wake
na utumishi wake kwa jumla haukulipata jawabu alilo-
tazamia. Ni kweli kwamba shule pamoja na hospitali
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zilikuwa zimefanikiwa sana hata zikapanuliwa kuwa ky.
bwa zaidi. Lakini watu waliokuwako walionekana kuvy.
tiwa na elimu peke yake, fjapokuwa walikiri imani yao
katika Mwokozi Kristo, lakini kwa midomo mitupu.

Walikuwa watu waliofungwa na kunata katika mily
na destuti zao za kipumbavu. Watoto waliugua. Waty
waliamini kwamba walilogwa. Mtu alifariki. Maiti yake
iliachwa bila kuzikwa. Na sasa jando hili—ni desturi ya
kishenzi sana. Livingstone alikuwa mmojawapo wa wami-
sioni waliojifikiria wenyewe kuwa na mwanga, ambao
waliwashinda wengine kwa busara. Walijitolea kujifunza
mila na desturi za wenyeji wa nchi hii, kusudi wasirudie
kuyafanya makosa yaliyofanywa na wamisioni wa hapo
awali, ambao walisababisha vita na ugomvi baina yao na
watu, kwa sababu walishindwa kuufahamu umuhimu wa
mila za kikabila.

Akiwa na moyo wa aina hii Livingstone alihudhuria
kwenye michezo iliyofanywa mnamo usiku wa kuamkia
siku ya tohata. Lakini alishtuka na kuudhika kuliko kiasi.
Nyimbo alizosikia na matendo aliyoyaona, yalimwo-
ndolea shaka na kumhakikishia kwamba watu hawa
walikuwa waovu tangu mwanzo hadi mwisho, waovu wa
kupindukia. Alichafuka roho sana, karibu kutapika, hivi
kwamba hangeliweza kuhudhuria tena milele. Tohata
sharti kung’olewa pamoja na mizizi yake, iwapo kuli-
kuwako na tumaini lo lote la kuokoka kwa watu hawa.
Livingstone alikuwa mtu wa kadiri ambaye alishauri
kutumiwa kwa njia za polepole katika kuziharibu mila na
desturi za watu awali. Ijapokuwa kulikuwako na upinzani
mbkali, Livingstone alikataa kuzitumia njia kali za haraka.
Yote hayo yalikuwa katika siku zake za mwanzoni. Lakini
wakati alipogundua kwamba njia yake hii ya polepole
haikuleta matokeo yaliyotumainiwa, Livingstone alianza
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fwhubiri na kuipinga mila hii ya kishenzi kwa nguvu zake
gote. Hata hivyo, vita vyenyewe vilikuwa bado. Je, ingali-
wezekana kwake kukubali hatimaye, kutumiwa kwa njia
kali za haraka, njia zisizo na huruma, ambazo alizipinga
hapo mbeleni? Sasa alikuwa mzee. Watu wengine wapya,
vijana, walikuwa wamefika Siriana kushirikiana naye
katika utumishi.

‘ Na sasa Muthoni alikuwa amefatiki baada ya kuta-
hiriwa—baada ya kukatwa kwa ufidhuli, njia ya kinyama,
g2 kuondolewa sehemu yenye maana ya mwili wake.
Watu wangelimshtaki. Aliona kutotendewa haki na hali ya
maisha na maumbile. Maisha na mambo kwa jumla yalione-
kana kumchekelea na kumdhihaki kwa ajili ya kuzeeka
kwake. Hata hivyo, yeye angalithibitisha kwao kwamba
roho ya Bwana ilikuwako ndani yake. Umti haungedhuru
kitu, Kristo ndiye atakayekuwa akipigana na Mfalme wa
Giza kwa mkono wake. Naam, Kristo mwenyewe atate-
nda kazi na kumfanya kuwa kijana. Sasa ililazimu kupa-
mbana na tohara uso kwa uso na kwa njia zote. Angaliweza
'kuwahesabu na kuwaona dhahiri watu watakaomsaidia
' katika jambo hili, miongoni mwao wakiwako Joshua na
' Kabonyi.

Halafu mwanamke akafika kwake. Alikuwa katika
afisi yake. Lakini akashtuka kumwona mwanamke huyo.
Martha alikuwa mmojawapo wa wapinzani wake waku-
bwa.

‘Bwana Kasisil’

‘Naam?’

‘Unamjua yule msichana aliyekufa?’

‘Muthoni? Aliletwa na Waiyaki pamoja na wavulana
wengine wa Misioni hapa.’

‘Humjui baba yake?’

‘E-h...Ja’




“Yeye ni binti—ya—ya—’

“Yo—a—a?’

‘Joshua!” Martha akatamka hatimaye baada ya taklifu,
Macho yake yaling’ara; kikafuata kimya kifupi. Kisha—

‘A Ulikuwa mlio wa huzuni. Sikitiko lenye majonzi,
Vita vyenyewe vilikuwa vimekwisha kuanza.
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Sura ya kumi na mbili

Baada ya majuma machache jina la Muthoni lilikuwa
kisa cha ajabu kilichosimuliwa kama ngano isiyosadi-
kika. Hadithi chungu nzima zilisimuliwa juu ya jina
lke. Watu wengine walisema Muthoni hakufariki ku-
' tokana na jeraha. Wakasema alipewa sumu na wamisioni.
iMmojawapo wa wale wavulana waliompeleka Muthoni
'hospitalini akasema alikishuhudia kisa chenyewe kwa
macho yake.

Wazee kutoka Makuyu walikusanyika na kuyatoa
matamshi yasiyofaa. Kila mmoja akamtazama mwenzake.
Wakasimama. Imani hii mpya imeharibu na kutuletea
uchafu hapa milimani. Hata Murungu mwenyewe ame-
kasitika. Bbu isikize ngurumo ya radi juu angani! Ebu
utazame umeme mkali unaopofusha macho ya watu kila
mahalil Ndipo wakayakumbuka maneno ya Chege.
Ingalikuwa bora kwao kuyasikiza maneno yake. Mzungu
hangaliweza kukanyaga ardhi ya Sitiana kwa mguu wake
kama wangalimwamini Chege. Na sasa kituo cha serikali
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kilikuwa kikijengwa ng’ambo ya pili karibu na Makuyy,
Ilikuwa dhahiri kwamba watu wangetakiwa kulipa kodi.
Lakini, wangalifanya nini? Sasa walikuwa wame.
chelewa kuchukua hatua kwa vitendo. Chege alikuwj
karibu kuaga dunia. Maradhi makali ya tumbo yasiyo.-
julikana yalimfanya kukaa nyumbani pasipo kutoka nje,
Na hata zaidi ya hayo, kundi la Wakristo hawa lilikuw,
limekwisha kuongezeka nguvu. Wakiongozwa na Joshua
pamoja na Kabonyi, kundi hili la Wakristo lilijaliwa |
kufanya Makuyu kuwa makao yao yaliyo imara sana,
Hata hivyo, wazee wengine walibishana na kusema
hayo yote si kitu. Kifo cha Muthoni kilikuwa kimedhihi-
risha kwamba shirika lo lote lenye kuishikilia imani hij
mpya halingeleta matokeo yo yote mema isipokuwa
uovu mtupu. Vipi kuhusu mwanawe Chege? Wazee
waliingiwa na hofu. Haikumpasa Chege kumruhusu
mwanawe kwenda kujiunga pamoja na watu wa Siriana, ‘
Nao wafuasi wa Joshua wakakusanyika pia. Waka-
zungumza na kuimba nyimbo za kumsifu Mungu. Mu-
thoni alikuwa shetani, aliyetumwa kuja kuzaini wenye |
imani. Sasa ilikuwa dhahiri kwa wote, kwamba kuendelea
kuziheshimu na kuzifuata mila na desturi za kikabila |
hakungeleta jawabu lo lote jema, isipokuwa uovu tu. ‘
Jambo hili lilimwongeza Joshua nguvu zaidi moyoni. |
Alihubiri kwa uhodari na katika utukufu uliojionyesha |
dhahiri machoni pake. Alikuwa amekwisha kwenda |
Siriana kumweleza Livingstone hali ya mambo kama
ilivyokuwa. Livingstone alielewa na kuridhika. Na sasa |
Joshua alirejea akiwa na ujumbe mpya. Kutahiri lilikuwa |
jambo baya, ovu kupindukia. Tangu leo, hapana mtu{
atakayekubaliwa kuwa mfuasi mshiriki katika Kanisa la
Kristo, ikiwa alionekana akishiriki kwa njia yo yote
katika ibada za tohara. Ule moto aliokuwa nao Joshua,
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kiongozi wao, uliongeza nguvu na matumaini kwa wa-
fuasi wake. Wamisioni wa Sitiana, pamoja na wamisioni
wa mahali pengine, waliwaunga mkono katika jambo
hili. Na pamoja nao kuwasaidia wote — Mungu.

k ok ok

Waiyaki hakurejea Sitiana. Baba yake alikuwa mgo-
njwa sana. Kwa hiyo hangemwacha kukaa peke yake.
Aliendelea kumtazama na kumlinda babaye, lakini kwa
hofu. Hangeliweza kuwaza juu ya nyumba yao bila baba
yake. Yeye, Waiyaki, angalifanya nini? Aliyatupa macho
yake nyuma katika mawazo na kumwona babaye, mtu
aliyemwona siku zote, lakini hata hivyo, hakuwa ame-
mfahamu kutosha. Ni kitu gani kilichomfanya Chege
kujitenga na kukaa mbali peke yake, hata ikiwa aliendelea
kusimama karibu naye? Je, ni ule moyo wake wa kuli-
penda na kulisikitikia kabila lake? Hii ndiyo ile ndoto ya
mzee huyu, ambayo haikumbanduka, bali ilizidi kua-
mbatana naye siku baada ya siku, na kila saa maishani
mwake? Ndipo Waiyaki akaikumbuka siku yenyewe
wakati alipokuwa mtoto. Hii ndiyo siku ya katibu zaidi,
wakati ambapo alimfahamu baba yake zaidi. Ni kama
kwamba Chege alikuwa ameufungua na kuuacha moyo
wake wazi kwa nukta moja kusudi mtoto huyu apate
kumwona na kumfahamu. Tangu hapo hajapata kujiweka
wazi jinsi hiyo tena. Lilikuwa jambo la kustaajabisha kwa
Waiyaki kuweza kukumbuka na kukibainisha kioja
chenyewe waziwazi jinsi hii, hasa baada ya kufifia sana
kwa muda mrefu akilini mwake, hivi kwamba hata haki-
kuwa na nguvu sana moyoni mwake kama kilivyokuwa
hapo mbeleni.

Je, mmisioni huyu alikuja kwa madhumuni ya ku-
endeleza utengano baina ya Makuyu na Kameno, hata
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kuufanya mfaraka uliokuwapo kuwa mkubwa zaidi?
Waiyaki angaliweza kuiona milima yote miwili jinsi
ilivyokodoleana macho yenye kiburi na hasira kubwa.
Je, watapigana wenyewe kwa wenyewe, hali mmisioni
huyu akizidi kuwachochea wafuasi wake?

Jambo lililomshangaza Waiyaki ni ile hali ya chuki
iliyotokana na kifo cha Muthoni, jambo lililochochewa
na kutiwa chumvi, ijapokuwa kisa chenyewe kilikuwa
kidogo sana. Pengine kisa chenyewe kilikuwa miongoni
mwa visa vingi katika historia ambavyo, ijapokuwa
vilikuwa vidogo, matokeo yake baadaye yamekuwa
makubwa, ambayo yamejulikana mahali pengi. Wasichana
walikuwa wakitahitiwa hapo kabla. Lakini, mmoja au
wawili waliokufa wakati huo kutokana na jeraha la tohara,
hawajasababisha chuki kati ya watu kama kilivyofanya
kisa cha Muthoni.

Waiyaki aliweza kuiona hali ya kutengana zaidi iliyo-
kuwako njiani kuwajia. Akafahamu kwamba zile njia
ngumu na amri kali zilizokuwa zikitumiwa na Living-
stone, zingalisababisha farakano hata miongoni mwa
wafuasi wa imani hii mpya. Wengine wao hawangekubali
kuziacha mila zao kama walivyoshautiwa na Joshua.

Waiyaki hakukawia sana kabla ya kulishuhudia
farakano lenyewe. Lilitokea kutoka upande usiotazamiwa.
Kabonyi, yule rafiki mkubwa wa Joshua, ndiye aliyekuwa
wa kwanza kujitenga. Akafuatiwa na wengine wengi.
Joshua akaendelea kuwa mtiifu. Akayakusanya masalia
pamoja, kisha wakafarijiana wenyewe kwa wenyewe
kama walivyofanya wanafunzi wa Yesu. Waiyaki alivu-
njika moyo na kulegea kwa huzuni kubwa baada ya
kuuona mzozo huu. Je, yeye alikuwa akisimama wapi
katika jambo hili? Alijisikia kuwa mgeni, mgeni katika
nchi yake.
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( Siku moja Waiyaki alikuwa akirejea nyumbani

kutoka mlima mwingine uliokuwako mbali kidogo.
Alikuwa amekwenda kukutana na rafiki yake ambaye
angempa dawa iliyopendekezwa kwa kumtibu baba yake.
Chege hangekubali kuinywa dawa ya Mzungu, hasa
baada ya kukisikia kisa cha Muthoni. Aliipata habari
yenyewe wakati alipokuwa kule. Watoto wa watu walio-
zidharau amri za Kanisa kwa kuendelea kushika mila za
kikabila, wangefukuzwa kutoka Sitiana. Hakuna mtoto
wa mshenzi atakayekubaliwa tena kuingia shuleni isipo-
kuwa awe mtoro. Na hata pamoja na hayo, sharti mtoto
mwenyewe kuungama kwamba kutahiri ni kubaya.
Waiyaki alifahamu kwamba huo ulikuwa mwisho wake
shuleni. Alifikiri angerudi shuleni kumaliza mwaka wa
mwisho. Alirejea nyumbani katika hali ya ukiwa. Hakuwa
na furaha moyoni, kwa hiyo alihitaji kwenda katika chu-
mba chake kukaa peke yake.

Alipofika nyumbani alimkuta mama yake amesimama
nje. Alikuwa akilia. Waiyaki alishangaa na kuyasahau
mawazo yake ghafula. Hajapata kuyaona machozi ya
mama yake.

‘Mama! Kuna nini?’

Na hapo mama yake akaanza kulia zaidi kuliko hapo
awali. ‘Ni kitu gani?” Waiyaki akauliza tena lakini kwa
hofu kubwa. Kisha akaliona kundi la wazee likitoka nje
kutoka katika nyumba ya baba yake. Akaitupia mbali
dawa iliyokuwa mkononi. Akakimbilia chumba cha
baba yake akiwa na tamaa hafifu ya kumwona babaye
mata ya mwisho kabla ya kufariki, fjapokuwa ni kwa
muda mfupi tu, hata nukuta moja.

99




Sura ya kumi na tatu

Ndo! Ndo! Ndo! Kwenye ukingo mzima wa paa la
bati. Ndo! Ndo! Ndo! Katika safu moja, matone makubwa
ya mvua yaliendelea kudondoka chini kama kwamba
yalikuwa yakishindana. Yakafanya vitundu vidogo —
vidimbwi vidogo, mfano wa vikombe. Ndo! lilidondoka
moja nene jeupe. Liliangula ndani mwa kidimbwi kilicho-
fanywa na matone mengine. Lilianguka kwenye kidimbwi
hata maji yenye udongo yakaruka juu na kuifanya haraka
nguzo ya mviringo iliyochongoka. Na kote ardhini
nguzo za maji zikarukaruka juu kama askati walioendelea
kuinua miguu y2o juu kwa amti, na kukanyaga chini
pamoja bila kwenda hatua mbele. Wakati huo nyasi
iliyokuwako nje, ambayo kwa wakati mtefu imekuwa
katika hali ya kukauka na kuungua kwa ajili ya jua kali,
sasa ilikuwa ikiota tena. Mvua nzito ilimiminika na
kuanguka chini kwa nguvu na kwa ghadhabu kubwa.
Manyunyu mepesi yenye kutangatanga yalikuwa kama
vkungu wa mawingu mazito ambayo yalimzuia mtu
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kuona hatua chache mbele. Nguzo za maji ya mvua
ziliongezeka na kuchezacheza kwa haraka zaidi. Mtiririko
wa matone ya mvua ulikoma, kisha badala yake yakabubu-
jika maji mengi kutoka katika paa la nyumba. Mvua
ikaendelea kunyesha kwa muda mrefu.

Waiyaki alisimama mlangoni mwa afisi yake, hali
akikanyaga kwenye taruma la chini kwa mguu wake wa
kushoto na kujiegemeza mlangoni kwa kujishikilia kwa
nguvu kwenye viunzi. Akayatazama kwa Lkutafakari
matone ya mvua yaliyoanguka kwa kujipinda toka juu
angani. Nyumba yake ya udongo iliyofanana na nyumba
ya kulala askari, iliyojengwa kwa fito na kuezekwa kwa
nyasi, iliweza kuonekana kwa shida katika mvua hii
yenye ukungu, mahali ilipokuwa ikisimama kwa muda
upatao miaka mitatu. Hii ndiyo iliyokuwa shule yote:
afisi yake pamoja na jengo lililogawanywa katika madarasa
manne. Waiyaki alijua vema kile kilichokuwa kikifanyika
humo ndani. Tle nyasi iliyoezeka nyumba yake ambayo
wakati huo ilikuwa imekwisha kuoza, haingaliweza ku-
zuia mvua. Idadi kadha ya vidimbwi vya maji sharti
kuwako sasa chini sakafuni. Hii ndiyo gharama ambayo
iliwapasa watoto wenye kiu cha elimu kutoa. Pengine wote
walikuwa wamekusanywa na kusongana pamoja katika
makundi, ambapo waliendelea kutetemeka walkati walipo-
keti pembeni mwa chumba. Wale waliokuwa na bahati
walikuwa na kitu cha kujifunika vichwani.

Humo afisini waalimu wenzake, Kamau na Kinuthia,
walikuwa na mabishano. Wote wawili waliketi juu ya
meza iliyotengenezwa kwa mbao ya podo, kama ilivyo-
kuwa kawaida yao. Walikuja humo kwa sababu, humo
afisini, ndipo palipokuwa mahali pa waalimu wote kuku-
tana. Kila wakati walipokuwa na mkutano, mazungumzo,
mabishano, na wakati mwingine ugomvi, walikuja humo.
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Walizungumsza siasa, dini, wanawake, cho chote. Pembeni
mwa chumba karibu na mlango vililundikwa vitu vya
namna nyingi pamoja. Afisi yenyewe ndiyo iliyotumiwa
pia kama ghala la shule. Vifaa vyote vya shule viliwekwa
humo. Ilikuwa kazi ya bure kujaribu kuviweka na kuvi-
panga vitu kwa utaratibu mwema, hata iwapo ni kwa
muda gani.

Mvua ikazidi kumiminika. Waiyaki akazidi kuita-
zama na kutafakari akiwa katika hali ya kupumbaa.
Alkafikiri juu ya shule na juu ya nchi yenyewe kwa jumla,
nchi ya simba waliolala usingizi. Hivi sasa haikuwa nchi
iliyojitenga na kukaa mahali pake pa pekee. Tangu ardhi
yote ya milimani pamoja na sehemu zote kuzunguka
Sitiana zilipotengwa na kupewa wakulima Wazungu,
nchi hii ya simba waliolala iligeuka kuwa kama sehemu
nyingine yo yote katika ardhi ya Gikuyu. Na kama baba
yake alivyomwambia siku moja, mkono wa Mzungu ni
mrefu. Kutwaliwa kwa nchi ya milimani kulikuwa ku-
ngali kwaendelea; walikuwa wakifanya kazi katika ardhi
iliyotwaliwa ili kujipatia fedha ya kulipa kodi.

‘Ni vibaya. Ni vibaya,” Kinuthia akasema. ‘Nasema
Mzungu anafaa kwenda. Aondoke na kurudi alikotoka.
Atuache kuilima ardhi yetu kwa amani’ Yaliyosalia
yalizamishwa na kule kuanguka kwa mvua. Kinuthia
alikuwa kama mtu aliyeendelea kuyafafanua mawazo
yaliyokuwa yakipitia katika fikara ya Waiyaki.

Kwa kawaida Kinuthia alikuwa mtu mtulivu. Lakini
wakati alipokuwa na mabishano, macho yake yaliyoji-
mudu polepole yaligeuka na kuchezacheza kwa wepesi
na yangaliweza kumshtua mtu. Halafu angaliongea hali
mkono wake ukipepea hewani. Kinuthia, mtu mfupi
mwenye mabega yenye nguvu na kidevu kifupi kilicho-
jikaza, alikuwa na njia yake ya kushurutisha na kuyaeleza
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maoni yake, hasa kwa kuitumia sauti yake kali, kuliko
kueleza taratibu kwa kuyatumia maneno yenye busara.
Majadiliano kuhusu siasa ambayo yalikuwako humo
afisini yalikuwa ishara juu ya kile kilichokuwa kikitendeka
kote milimani. Kulikuwako na haja iliyoongezeka, haja
ya kufanya jambo. Haja yenyewe ilichochewa na kuonge-
zeka zaidi hasa wakati ardhi iliyokuwako katibu na Siriana
ilipotwaliwa, nao watu waliokuwako wakilazimishwa
kuhama, mahali walipokuwa wakiishi kwa muda wa
vizazi na vizazi, hali wengine wao waliweza kuruhusiwa
kuishi mumo humo na kuendelea kuwatumikia Wazungu,
matajiti wao wapya.

Kule kuvunjika kwa uhusiano baina ya watu na
Siriana kuliyafanya mambo kuwa maovu zaidi, hata
kukawaudhi watu wengi kupita kiasi. Wakayasikia mau-
mivu ya kutotendewa haki. Baadhi yao wakafikiri watu
wa milimani walikuwa wamesubiri kupita kiasi. Ndipo
watu wengi wakalikumbuka onyo walilopewa na Chege.
Wakajilaumu na kusikitika kwa nini hawakulitii onyo
lake mapema. Vyama vidogo vidogo vikazuka kote
milimani. Waiyaki akajiona kuhusika mara kwa mara.
Walikuwa wamemjia na kumsihi akubali kuwa kiongozi
wao. Wakamjia kumtaka mashauri ijapokuwa ni juu ya
mambo madogo namna gani. Lakini siku zote Waiyaki
akawa na wasiwasi kwa ajili ya utengano mkubwa ulio-
endelea kuwako baina ya wafuasi wa Joshua na wafuasi
wa kundi lililojitenga.

Moyo wa Waiyaki ulikuwa ukimfurahia Kinuthia.
Lakini haukumfurahia Kamau, mwanawe Kabonyi,ambaye
hapo mwanzoni alikuwa mfuasi wa Joshua, na sasa ni
kiongozi mmojawapo katika kundi lililovunja uhusiano
baina yao na Siriana. Alikuwa mwembamba na mrefu.
Lakini, pengine hakuwa mrefu kama watu wengi walivyo-
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mtazamia wakati alipokuwa kijana. Macho yake, hata "
hivyo, yalizidi kuwa na ile hali ya kutia shaka wakati
anapomtazama mtu. Waiyaki alichukizwa na Kamau
wakati alipomtazama kwa macho yake madogo yaliyo-
pungua na kubonyea, ambayo yalikuwa na vitaka vyeupe
na vingine vya rangi ya kunde. Yalimfanya kuonekana
kama mtu mjanja, mwenye hila, jambo ambalo Waiyaki
alilichukia sana. Kamau pia hakumpenda Waiyaki. Mtu
kijana anayeinukia kuwa kiongozi, siku zote huendelea
kuwa shabaha ya watu wenye wiva ambao hujifikiria
wenyewe kuwa sawa naye, hasa wale waliomzidi kwa
umti, na wale wanaojidai kuwa viongozi bora kuliko yeye.
Kamau alikuwa mtu nadhifu aliyekata nywele zake kuwa
fupi daima. Lakini kulionekana kuwako na kitu fulani
kisicho cha kawaida, hali ya kinyama katika unadhifu
wake

Myua ikaongezeka na kumwagika kwa nguvu zaidi.

Mabishano makali pia yakazidi kuongezeka. Naye
Waiyaki akaendelea kutafakati juu ya mvua pamoja na
nchi yake, lakini bila kuwa na jawabu dhahiti.

‘Kama baba yako ?

‘Hatuongei juu ya baba yangu,’ Kamau akakatiza.
Waiyaki akageuza kichwa kidogo na kuigundua hali ya
hasira iliyoonyeshwa na uso wa Kinuthia uliokunjamana.
Hali ya wasiwasi iliyosababishwa na mabishano makali
ilikuwa imejaa kote katika chumba. Kisha Kinuthia
akaangua kicheko. Kamau piaakaanza kucheka. Hapo awali
watu hawa walipata kupigana juu ya jina hili la baba.

‘Kamau, ilikupasa kusubiti kwanza,’ Waiyaki aka-
tamka. Yeye pia alikuwa ameshiriki katika kichcko chao.
Ndipo Kinuthia akaendelea kuongea. :

‘Bila shaka, namtaja baba yako kama mfano — kwa
mfano, tuseme. :
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‘Au nitamtaja baba yangu, kwa mfano, ikiwa hujali.
Yeye ndiye mkuu wa jamii yangu. Tkiwa mtu mwingine,
Katanja au Njuguna, kwa mfano, atakuja kwetu na tuta-
mpokea na kumkaribisha kuishi pamoja nasi, halafu,
baada ya muda fulani, mtu huyu aanze kumdharau na
kumuuzulu baba yangu, kisha ajifanye yeye kuwa mkubwa
wa jamii yangu, pamoja na kujitwalia haki ya kumiliki na
kusimamia mali yetu—je, unafikiri atakuwa na hakj
yo yote ya kufanya hivyo? Je, wewe Waiyaki? Unafikiti
kwa hali yo yote nitawajibika kumtii? Iwapo mambo
yataendelea kuwa maovu zaidi, itakuwa juu yangu kuasi,
siyo kumwasi yeye tu, bali kuyaasi yale yote yaliyo ya
uonevu na dhuluma, ambayo si ya haki. Tuseme Misioni
ya Siriana, kwa mfano, watu wa Mungu, walikuja kwa njia
ya amani. Walikaribishwa na kupewa mahali pa kukaa.
Sasa ona kile kilichotukia. Waliwaita ndugu zao Wazungu
kuja na kuitwaa ardhi yetu yote. Nchi yetu imeshambuliwa
na adui. Hiki kituo cha serikali kilichoko Makuyu kime-
kuwa nakama kwetu sisi. Na hii kodi ya nyumba. ..’

Akachoka na kuwa mlegevu. Akatazama kote kuzu-
nguka na kutaka shauri, lakini kwa huzuni na masikitiko,
- Kisha akaanza kupumua kwa nguvu. Akaingiwa na hofu
tena. Akaupepesha mkono wake angani, kisha akapiga
meza kwa kishindo. Akayaachilia macho yake kuanguka
kote kuzunguka, kama mtu aliyekuwa akihutubu katika
umati mkubwa wa siasa. Waiyaki hajapata kumwona
Kinuthia katika hali hii hapo mbeleni. Na ni kwa sababu
gani iliwabidi kuwa wakali jinsi hiyo, watu walioelimi-
shwa Siriana? Ni kama baba yake, ambaye alimtuma katika
Misioni hii, ya Wazungu aliowapinga umri wake wote.
Yamkini maisha ni jambo linalofungamana na upinzani na
matatizo daima. Waiyaki alijisikia kusokotwa na kucho-
chewa na kitu fulani ndani yake wakati alipoendelea
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kumsikiza Kinuthia. Labda Kinuthia alikuwa akiongea
kwa niaba ya milima hii iliyokuwa usingizini; kwa niaba ya
ardhi yote ya Gikuyu. Kisha akayasahau mawazo ya aina
hii, akaanza kufikiri juu ya hamu kubwa ya kutaka kuji-
funza elimu zaidi. Pengine hili ndilo jawabu la hoja kubwa
na matumaini ya watu. Kwa muda, Waiyaki akapotea
katika fikara yake juu ya elimu na juu ya mipango na
matarajio aliyokuwa nayo kichwani . . .

‘Njoo, Waiyaki. Tueleze habari juu ya Chama hiki
kipya.’

Kamau ndiye aliyeuliza. Waiyaki akayapoteza mawazo
yake yaliyokuwa fikirani, lakini akaendelea kuitazama
mvua. Hii mvua ilikuwa baraka; ile hatari ya njaa iliyo-
tazamiwa na watu kwa hofu, kama hali ya ukavu ingeende-
lea, sasa imeepulkwa. Kutoka kwa vijidimbwi maji ya mvua
yalitiririka katika vijito vidogo vilivyopita katika nyasi.
Yalijiunga pamoja katika mkondo na kukifanya kijito
kimoja kinachofanana na mto mdogo, mfano wa mto
Honia. Au mfanowa ghatiko. Lakini hiki ni kijito kilicho-
tazamiwa kupwa, hali mto Honia ungaliendelea kutiritika
milele.

Mkondo wa mji katika kijito hiki uliendelea kutiririka
kwa makelele, kama kwamba yalikuwa yakiongea yenyewe,
au kuongea kwa ardhi. ‘Ghatiko la Nuhu,” Waiyaki aka-
waza.

Kinuthia akaongea.

“Ndiyo. Nafikiri Chama kama hiki kingebuniwa sasa
ili kuhifadhi mila na desturi zetu za kikabila, pamoja na
njia za maisha yetu.”

Waiyaki alikuwa amekwisha kusikia habati ya Chama
hiki. Alifzhamu kwamba shauti la kubuniwa kwa Chama
chenyewe lilianzishwa na Kabonyi. Waiyaki akashuku
kwamba wangalimkabidhi uongozi wa Chama, ambacho
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kilikusudiwa kuwaunga pamoja watu wote wa milimani.
Hakujisikia kuwa na moyo wenye shauku katika jambo
hili. Alibitaji kuiweka juhudi yake yote katika elimu.
Labda maneno ya Livingstone yalikuwa yamemkolea
moyoni, wakati alipowafundisha na kusisitiza kwamba
elimu ilikuwa na thamani kubwa, kwa hiyo haingewapasa
wavulana wake kuyajali au kuhusika katika mambo ya
siasa.

Mvua ikazidi kunyesha na kvanguka chini kwa
nguvu hata katibu kuikatakata nyasi iliyokuwa imekauka
kwa jua. Ni kitu gani? Mvua ikaendelea kuanguka, navyo
vijito vidogo vikazidi kujiunga pamoja katika mkondo
mmoja. Ndipo akatambua kile kilichokuwa kikitukia

Kubebwa kwa udongo.
Uharibifu, kumomonyoka kwa udongo.
Wizi, kunyang’anywa ardhi yetu.

Na hiki ndicho kilichokuwa kilio, kilio katika kila mgongo
wa ardhi. Yamkini wale simba waliolala usingizi hawange-
lala tena, kwa sababu walikuwa wakiomboleza, kuulilia
udongo wao. Ardhi ilikuwa kitu cha muhimu sana kwa
kabila lao. Hiyo ndiyo iliyokuwa sababu ya Kinuthia, na
wengine mfano wake, kuingiwa na hofu juu ya kujiingiza
kwa Mzungu katika kuitwaa ardhi yao. Walikichukia kite-
ndo kilichokuwa kimefanyika Kiambu, Nyeri na Mutang’a.
Wakashuku huenda kitendo kama hiki kikatokea huko
kwao, kwani wakulima Wazungu pamoja na wamisioni
wa Sitiana walionyesha nyuso tamaa za aina hiyo hiyo. Naye
Waiyaki akafikiri na kujiuliza kama maneno ya Mugo wa
Kibiro yalikuwa ya kweli. Siku moja Mzungu angeondoka
na kwenda zake. Kwa muda Waiyaki akamkumbuka baba
yake pamoja na ule unabii.

Ghafula, Waiyaki akaingiwa na hasira, siyo hasira juu
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ya Mzungu au juu ya Kinuthia. Alikasirika kwa 2jili ya ile
mvua iliyokuwa ikinyesha. Tlikuwa ikimung’unya udongo,
siyo hapa peke yake bali pia kila mahali. Hii ndiyo sababu
ardhi, mahali pengine, haikuwa na manufaa yo yote kwa
watu baada ya udongo uliofaa kwa mimea kuchukuliwa
na maji. Kwa muda, Waiyaki akajiona kama mtu aliyekuwa
akipigana na mvua. Mfulilizo wa matone ya mvua yaliyo-
kuwa yakishindana ukageuka kuwa matope, kitu kichafu.
Akatulia na kupungukiwa na hasira. Akaanza kusikia
kicheko moyoni. Hata hapa, katika jambo hili la maumbile,
angaliweza kuliona hitilafu, jambo lenye kutatiza. Mvua
ilianguka juu ya udongo. Kule kuanguka kwa mvua ye-
nyewe kungalikuwa baraka au laana. Waiyaki alikuwa na
tabia yenye kuvutwa na mambo kwa urahisi sana.

Mvyua ikakoma kunyesha. Vijito vidogo vya maji
vikaendelea kutiritika na kumung’unya udongo. Sasa
ulikuwa wakati wa kwenda nyumbani. Kipindi chote cha
masomo ya alasiti kilikuwa kimepotea bure. Hapakupati-
kana jawabu lo lote. Daima ingeendelea kuwa hivyo.
Alitazamia kuongea na wazee ili kuona jinsi watakavyo-
fanya.

“Nafikiri ingekuwa bora kuwaruhusu watoto kwenda
nyumbani,” Waiyaki akawaambia wenzake. ‘Kamau, uta-
waambia kuleta majembe na miiko kesho? Labda inatu-
pasa kuikandika udongo nyumba hii kwani sasa tumepata
maji ya kutosha.”

Ni kweli jumba lenyewe lilihitaji kukandikwa udongo
Hata kutoka mahalialiposimama, Waiyaki angaliweza kuona
nyufa na mashimo makubwa yaliyokuwako kote ukutani.

Kengele, kipande cha chuma kilichotundikwa nje
kwa kamba, ikapigwa. Dakika chache baadaye makelele
ya watoto yaliweza kusikika kila mahali. Shughuli ya siku
hiyo shuleni ikaisha. ’
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Sura ya kumi na nne

Matioshoni, kama shule ya Waiyaki ilivyokuwa
ikiitwa, ni shule iliyokuwa na sifa sana kote nchini. Tlikuwa
na historia. Ilikuwa shule ya watu wenyewe, iliyojengwa
tangu watu walipojitenga na kuuvunja uhusiano baina yao
na Sitiana. Hii ndiyo iliyokuwa nia ya Waiyaki, na hata
sasa hakuelewa kabisa jinsi azimio lake hili lilivyofanikiwa
kuleta mazao haraka namna hiyo. Aliliona jambo lenyewe
kuwa kioja cha kustaajabisha, ambacho hakikutokana naye
mwenyewe. Yamkini ni bahati iliyosababishwa na mau-
mbile. Visa na vioja vilikuwa vimetukia kufuatana, kimoja
baada ya kingine, ambavyo viliharakisha hali ya mambo
katika maisha ya hapa milimani. Yalikuwa majira ya
mavuno mengi; kikaja kifo cha Muthoni; kisha kuwekwa
kwa sheria kali katika Siriana, ambazo ziliwanyima watoto
wa giza nafasi ya kupokewa shuleni, watoto wote wa
wazazi waliokataa kulaani tohara. Waiyaki angaliweza
kuikumbuka hali ya hofu na wasiwasi iliyoletwa kote
milimani na visa hivi.
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Kifo cha babaye kilimshtua hata akavunjika moyo,
nusura kumtia ganzi. Hangaliweza kufafanua wazi, lakini
kifo cha Chege, ijapokuwa hakikuja bila kutazamiwa,
kilimfadhaisha na kumletea hofu. Halikuonekana kuwa
jambo la haki kwa Chege kufariki wakati huo. Ingekuwa
bora kama angaliishi zaidi. Naye Waiyaki akaendelea kama
mlevi, bila kujua la kufikiri au la kufanya. Alikuwa amei-
fikia hatua ya kuwa mtu mzima ghafula, pasipo kutazamia.
Sasa alikuwa peke yake, kujitegemea na kujiongoza mai-
shani. Ni wakati huo, wakati alipojiwa na mawazo ya aina
hii, ndipo alipofikiri shauri la kuwa na maskuli yao we-
nyewe. Lakini angelifanya nini kijana kama yeye? Yale
yote yaliyotukia yalikuwa na maana kwamba hangeliweza
kurudi Siriana tena milele. Saa yake ya kufanya kazi na
kuwatumikia watu wake ilikuwa imewadia.

Kwa kuianzisha elimu hii, kwa njia ya watu kujisaidia
wenyewe, Waiyaki alijaliwa kutambua kwamba huu uliku-
wa utume na utumishi kamili wa maana. Hii ndiyo iliyoku-
wa. shabaha yake aliyojitahidi kuifuata kwa matumaini, ju-
hudi na kwa hamu. Alifanya ziara kutoka sehemu moja hadi
schemu nyingine, kote katika nchi hii ya simba waliolala
usingizi. Akawakuta watu waliokuwa na moyo wa hamu
kubwa. Naam, simba waliolala walikuwa wakiamka sasa.
Miti, ndege na njia zote mahali alipopitia, vyote vilimfa-
hamu, vikamtambua mtu huyu aliyejitoa kuitumikia nchi
yake.

Lakini siyo hapa tu ambapo jambo la aina hii lilikuwa
likitukia. Juhudi na moyo huu mpya ni jambo na msuko-
suko kamili uliozuka wakati mmoja kote katika ardhi ya
Gikuyu, kutoka Kerinyaga hadi Kabete.

Shule zilijitokeza na kuota kama uyoga. Mara nyingi
shule haikufikiriwa kuwa kitu kingine isipokuwa kibanda
lilichojengwa haraka na kuezekwa kwa nyasi. Na humo
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zikasimama ishara za kuonyesha kiu cha watu cha kutaka
kuujua mwujiza na uwezo wa Mzungu. Wachache wao
walihitaji kuishi maisha ya Mzungu, lakini watu wengi
walikuwa na hamu ya jambo hili tu, mwujiza huu mpya.
Shughuli hii ya kujenga pamoja na kutenda pamoja bega
kwa bega, ilikuwa desturi ya kabila hili tangu hapo awali,
kufanya kazi wote pamoja kwa ushirika na kwa hiari.
Kilikuwa kitendo cha kujitoa kabisa ili kuwa na kitu chao
wenyewe, ambacho kilichochewa na mawazo yao ya siku
za mbeleni.

Lakini ilikuwa zaidi ya hivyo. Kutahiri ilikuwa mila
ya maana sana katika kabila hili. Kuliwaleta na kuwaunga
watu pamoja, kulifunga pamoja kabila zima. Kilikuwa
kiini hasa katika muundo wa jamii nzima, kitu kilicholeta
maana halisi maishani mwa mtu., Maliza mila na desturi
za watu, nawe utashuhudia kwamba kile kiini, chanzo
halisi kilichoko rohoni, ambacho hulishikamanisha na
kulifunga pamoja kabila zima, kitakuwa kimeondoka.
Mwito ulikuwako hewani. Gikuyn karing’a, hifadhi kabila
lako, kuliweka safi na kamilifu. Tutikwenda irigu. Ulikuwa
mwito wa rohoni, hoja ya moyo.

Muda mfupi baadaye shule zenyewe zilijaa watoto
kuliko kiasi, watoto waliokuwa na njaa ya ule mwujiza.
Darasa lilikuwa na watoto wengi waliosongana. Nao
walimu, mtu ye yote tu aliyeweza kupatikana kutoka
Siriana, waliketi mbele ya watoto, ambapo walikodolewa
macho madogo yaliyohitaji kunywa ili kukituliza kiu
cha elimu. Nao akina mama .na baba wakangojea kwa
matumaini, ya kuwaona watoto wao wakirejea nyumbani
pamoja na ujuzi na hekima tele. Wazazi walijivuna, kuji-
gamba kweli, wakati walipowaona watoto wao wakiréjea
jloni hali nyuso zao zikitiritikwa na machozi.

‘Umepigwa? Basi tulia. Wewe u kijana na yeye yule ni
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mwalimu.

‘Huyo ni mwalimu kweli. Anawachapa sana.” Na
akisema na mwalimu, anayepita kijijini—

‘BE-we, Mwalimu !’

‘Naam?’

“Wapige sana. Tunapenda waj ifunze.’

Watoto waliingiwa na ule moyo uliokuwa na wazazi
wao. Yamkini waligundua kwamba ndio waliokuwa
tumaini na utukufu wa kabila lao. Ingawaje katika mabadi-
liko yote hayo kulikuwako na watu wengine waliodumu
katika maisha ya kale, pasina kugeuka upande huu wala
ule.

Waiyaki alikuwa mwalimu mkuu katika shule ya
Matioshoni. Alikwenda kila asubuhi na kurudi nyumbani
wakati wa jioni. Huo ndio uliokuwa wajibu wake daima.
Aliridhika na kuufurahia utumishi wake huo. Mwendo
wake huo wa kutembea miguu ulimpa nafasi ya kuyafikitia
matatizo mengi yaliyohusu elimu. Hamu yake ilikuwa ya
kuwatumikia wote na kuwatimizia mengi kwa ukaminifu.
Lakini chuki na utengano mkubwa, jambo lililosababi-
shwa na kifo cha Muthoni, lilitosha kumletea wasiwasi.

Kulikuwako na Wakristo walioongozwa na Joshua,
watu wa Joshua, kama walivyojulikana wakati mwingine.
Makao yao? Makuyu. Kisha walikuwako watu wa kabila,
ambao siku zote wamekuwa wakiipinga Misioni, pamoja
na imani hii mpya. Kameno, kama ilivyokuwa, ndiyo
yaliyokuwa makao yao. 7Zile sechemu zingine ziliufuata
mtindo huo huo. Kwa hiyo ule ugomvi wa zamani uka-
endelea, wakati mwingine ukajigeuza hivi na vile. Wote
ukaendelea kuwa mzozo uliotatiza, ambao ulienea kote,
lakini kwa njia yenye utulivu, utuliva wa watu wa milimani.
Je, watu kama Waiyaki walikuwa watu namna gani?
Si kweli kwamba alielimishwa na Mzungu? Na si kweli |
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wamba hiyo ilikuwa sehemu mojawapo wa hiyo imani,
;mani hii mpya? Kundi la Kameno lilikuwa limeongezewa
nguvu na kundi lililojitenga ambalo liliongozwa na Ka-
ponyi. Waiyaki alijiona mwenyewe kuwa anasimama nje
pasina kuhusika kamwe katika mzozo huu. Hata wakati
mwingine alijifikiria kuwa ametengwa na kuachwa kuishi
peke yake.

Ingawzje ni hivyo, katika hali ya aina hii, Waiyaki
bado alikuwa akijivuna. Alijivana kwa ajili ya sehemu ali-
yokuwa ametimiza, ijapokuwa ni ndogo, lakini ni schemu
ya maana sana, kuwachochea na kuwaamsha watu wa mili-
mani, simba waliolala usingizi mzito. Na ndani yake
akawaza, jjapokuwa si kwa mawazo yaliyobainika, kwamba
ingekuwa bota kuwapatanisha adui hawa wawili wanao-
jitahidi kushindana.

Sehemu yake aliyoifanya, hata hivyo, haikumtidhisha.
Alijisikia kuwa na njaa ya utendaji zaidi. Akatamani kui-
timiza sehemu yenye maana zaidi, shughuli ambayo
ingemridhisha kwa ukamilifu. Lakini jambo lenyewe
lilionekana kuushinda uwezo wake, kwani ni tatizo lililo-
fungamana na hali ya maisha ya watu wa kabila lake.
Waiyaki sasa alikuwa mtu mrefu mwenye nguvu, ambaye
alionekana machoni pa watu kuwa mtu mwema. Lakini
hicho hakikuwa kitu cha kuwashangaza watu juu yake.
Kitu kilichowastaajabisha zaidi ni macho yake. Yalihu-
zunisha na kupendeza pia. Lakini pamoja na hayo, yali-
tambulikana kama macho yanayoamuru pamoja na kusihi.
Ni macho yake yaliyoidhihirisha hamu yake, kule kutamani
kwake kwa kitu kingine zaidi, ambacho kingalimtidhisha
kuliko mengine yote.

Wakati mwingine tamaa yake hii ilimhimiza kufanya
kazi kwa nguvu sana. Waiyaki alikuwa hodari katika kazi
za mkono. Kwa ajili ya bidii yake hii, pamoja na ule ushu-
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pavu wake katika kujitolea kuwatumikia watu, watu wy
milimani walimpenda na kumstahi. Yamkini ule moyo
uliokuwa na baba yake ulikuwa ndani yake pia.

Kijana kama yeye. Jambo hili lilikuwa la kuwatatiz,
watu. Kijana hangaliweza kutazamiwa kuongoza ay
kusimamia jambo lo lote lililokuwa la maana.

‘Labda ni kwa ajili ya ile elimu aliyopata kutoka kw,
Mzungu!” wakasema.

* ‘Lal Wewe humkumbuki wakati alipokuwa mvulana
mdogo?’

‘Ndiyo—kuchekesha na kustaajabisha daima—mto-
to aliyejawa na matendo ya kishujaa, ijapokuwa aliyatenda
kimyani.’

‘Ni kutokana na jamaa yake, ambapo alizaliwa,
Humkumbuki baba yake?’

‘Ndiyo. Alikuwa——’

Waiyaki alianza kuwa fahari ya milimani na fahari ya
Kameno. Walikuwa wameanza kumwita bingwa mwenye
kutetea mila na desturi za kabila lake.
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Sura ya kumi na tano

Alishindwa kupata usingizi. Miale membamba ya
| mbalamwezi ilipenya kwenye nyufa za ukuta na kuanga-
| saschemu mbalimbali za sakafu ndani ya kibanda. Haiku-
’ wa na maana kutazama patupu katika giza zito, liliopotoa
! umbo la kila kitu. Waiyaki alihitaji kuzungumsza na mtu.
Hili ndilo jambo lililomlemea na kumsumbua: hoja ya
kumpata mtu wa kushautiana naye juu ya matakwa na
matarajio yake. Maazimio yake kuhusu elimu. Haja ya
thibitisho na kuwekwa huru. Mara mbili alijaribu kumwa-
rifu mama yake, kumwuliza swali. Lakini kila aliposimama
mbele yake na kuisikia sauti hafifu ya mamaye, alijikuta
luwa anazungumza mambo mengine yasiyohusu. Lilikuwa
jambo la kushangaza kuona kwamba ule mtikisiko wa
sauti ya mama yake uliwahi kusababisha shaka moyoni
mwake.
, Lakini, licha ya yote hayo, je, tamaa yake ilikuwa nini
i hasa? Alikuwa na shauku ya kitu gani? Je, alikijua kitu
chenyewe ambacho alikihitaji? Matumaini yake pamoja na
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tamaa yake zilizidi kumrudia mara kwa mara. Zikamfuat,
katika maisha yake yote.

Hakupenda kufikiri. Lakini fikara zilimjia zikamjia ny
kufutika rohoni mwake. Kurasa za kumstaajabisha zilijj.
fungua zenyewe mbele yake. Dada yake mdogo ambaye
alifariki mapema kabla ya wakati huo ndiye mtu wa pekee
aliyekuwa rafiki yake wa moyoni. Alimpenda sana, ikiws
aina hii ya ushirikiano wa karibu zaidi unaweza kuitw,
upendo. Alifikiri alikuwa akiipenda milima hii pamoja na
watu wake. Lakini hao wote hawangeliweza kumpatia kile
alichokipata kutoka kwa dada yake. Huo ni wakati mrefy
uliopita, wakati alipokuwa mtoto mdogo, majira mengj
ya mwakani kabla ya kuzaliwa kwake mara ya pili. Ali-
shangaa kwa nini aliukumbuka wakati huu. Lakini alikuwa
amekwisha kufariki. Nacho kifo kilikuwa mwisho wa kil
kitu hapa duniani. Baada ya kuzikwa mtu huwa amegeuka
kuwa roho. Waiyaki akashangaa na kujiuliza kama dada
yake alikuwa pepo kweli. Pepo mchanga mwema. Je,
yamkini alikuwa akimsikiliza na kumtazama? Akashtuka
na kutazama upande. Akajiona kuwa na hatia.

Waiyaki alikuwa akiyaamini mambo ya uchawi,
pamoja na kuyaamini mambo yanayotokana na bahati
mbaya. Alikuwa na imani sawa na imani ya watu wa mili-
mani. Misioni ya Siriana haikuwahi kumgeuza hata kidogo.
Baba yake alikuwa amemwonya kujihadhari asije akaa-
mbukizwa na kupotoshwa na njia za Mzungu. Lakini,
hata hivyo, wakati mwingine aliingiwa na shaka. Je, ile
elimu aliyojitahidi kueneza milimani, halikuwa ambukizo,
upotovu na uharibifu?

Alihitaji kulala. Akagaagaa kitandani na kujaribu
kufumba macho yake ili kuyaepuka mawazo mengi yaliyo-
jaa kichwani mwake na kumsumbua. Aliwaza: Kuna
jambo lisiloeleweka juu ya kuja kwa Mzungu. Hakupata
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gpinzani wo wote kutoka milimani. Hivi sasa ameisha

 kujipenyeza hadi ndani kabisa katika kiini cha nchi. Hata
' ymejaliwa kueneza ushawishi wake na maongozi yake

-

fewa watu. Ushawishi wake ungalikuwa kitu cha kusaba-
bisha farakano miongoni mwa watu. Muthoni alikufa
futokana na farakano lililosababishwa na kuja kwa Mzu-
ngu. Alikufa akiwa katika ushupavu mwingi, pengine
Jkinuia moyoni kushindana, na kujitahidi kurekebisha
mambo ili kuifikia nuru. Tangu kufariki kwake kila kitu
kimeendelea kuhatibika. Hali ya mambo imeendelea
kutoka ubaya hadi ubaya zaidi. Na pengine, mwito wa
utiifu na uasi umekuwa ukiwatatiza na kuwasumbua watu
wengi moyoni, ijapokuwa ni katika hali ya kimya. Si watu
wengi walioonyesha ujasiri kama Muthoni alivyofanya.
Waiyaki akashangaa na kujiuliza yeye alikuwa wapi. Je,
yamkini alikuwa katika kujitahidi kuleta amani na utara-
tibu mwema, ambao ungalileta mwanga na kulifukuza giza?

Sura ya dada yake; ya Muthoni, na mifano mingine
mingi ikamjia fikirani mwake, upesi mfulilizo. Vilikuwa
vivuli visivyokuwa na umbo halisi; vivuli vilivyotokea
na kutoweka ghafula; wakati mwingine vikatokea pasina
kufanya lo lote. Kisha, kwa muda mfupi sana, maisha yake

' yakageuka doa moja jeupe. Lakini kwa muda mfupi tu.

Ndipo ukaja ukungu, giza zito lisilodhihitika. Ile busara
yake ya kuweza kuona mbali, pamoja na kuyaona matokeo
ya mambo, ilikuwa imemtoweka. Akajilaza chini, kimya
bila kujimu’:lu. Akaingiwa na hofu hata asiweze kujua la
kufanya wala namna ya kufikia suluhu.

Ukungu ukaanza kutoweka taratibu. Kingo zikaanza
kujitokeza. Akaanza kuuona mfano wa kitu kilichoendelea
kujitokeza katika ukungu mwembamba uliokuwa uki-
toweka. Waiyaki akasubiri kuuona mfano wenyewe
ukijigeuza kuwa patupu, lakini haukufanya hivyo. Umbo
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lenyewe likaendelea kusimama imara na dhahiri. Hangeli-
weza kuuepuka wala kuutisha ili kumwondokea. Akau-
peleleza kwa makini, hata kwa muda fulani akapata kuvu-
tiwa na kupendezwa sana. Ulikuwa mfano wa mwanamke,
lakini hakuweza kupambanua alikuwa nani.

Hata huu pia ulitoweka. Lakini hangaliweza kupata
usingizi. Haikuwa vyema kuendelea kuketi kitandani na
kutazama patupu katika giza lisilopenyeka.

Akaondoka kitandani, lakini kikafanya makelele
wakati alipokuwa akiondoka. Akavaa nguo taratibu hali
akijisikia kuharakishwa moyoni, hamaniko la mapenzi
kwa kufikiri jinsi atakavyomkaribia mwanamke wake -
huyo. Akaondoka na kutoka nje; akahitaji kwenda
Makuyu kumwona Kamau, au mtu mwingine ye yote;
mtu ambaye yamkini atamwelewa, yaani mtu wa kuzu-
ngumza naye.

Mwezi pia ulikuwa macho. Kukodolea kwa macho ya
mwezi kulikuwa kukali, ijapokuwa kuona kwake kulikuwa
dhaifu. Mgongo wote wa ardhi pamoja na kila kitu, vyote
vilijivika mavazi meupe yaliyong’aa kwa utukufu. Navyo
vitu vidogo ambavyo wakati wa mchana vilionekana kuwa
vitu vya kawaida, sasa viligeuka kuwa vitu vingine visi-
vyokuwa vya kawaida, vitu ambavyo si vya hapa duniani.
Si tu kwamba vilivutia na kutamanika, bali pia viliogofya.
Waiyaki akatega masikio yake kusikia sauti kutoka po pote;
lakini kote kulikuwa kimya. Alipokuwa akitembea katika
njia iliyopitia kichakani na msituni, ule ukimya, pamoja na
kule kung’ara kwa mwezi, kulionekana kuwa jambo geni
ambalo lilikuwa na uwezo wa kupumua kama kwamba
lilikuwa hai. Waiyaki akatamani kujaliwa, ijapokuwa ni
kwa muda tu, kuwa pamoja na roho ya baba yake. Lakini
ghafula akashangaa na kuingiwa na wasiwasi. Akatulia na
kukaa kimya. Kisha hali ya uzito wa moyo ikamwingia,
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nayo ile hamu ya kumpata mtu wa kuzungumza naye
ikaongezeka sana ndani yake. Ule nangavu wa mwezi sasa
alionekana kuwa kitu halisi, chororo na wazi, ambacho
kingaliweza kukamativa. Akavutiwa na kuridhika kwa
mwujiza wenyewe. Akanyosha mikono yake, akatamani
kuukumbatia mwezi kifuani ili kuisikia pumzi yake nyo-
roro na tulivu, kwani alikuwa akiamini kwamba mwezi
ulikuwa ukimsikiliza. Wakati huo misuli yake, pamoja
na kila kitu mwilini mwake, ilijikaza na kutikisika kwa
njia ya kumdhihaki.

Mara nyingine tena akajisikia kutokuwa mtulivu.
Ndipo ile tamaa ikamjia tena. Tkamjaa na kumsumbua
nusura kumpasua. Kutamani. Kutamani. Je, hii ndiyo
iliyokuwa hali ya maisha? Kutamani kutupu, pasipo kuri-
dhika? Ama mtu ataendelea kuishi maisha ya kuonea
shauku na kumfuata mwingine kama anavyofanya mnyama
mkali asiyeweza kymwacha mtu? Waiyaki hakujua. Yamki-
ni hapakuwa na mtu mwingine aliyejua. Ilikupasa kuishi
hivyo. Waiyaki alihitajika kulitumikia kabila lake pasina
. kujifikiria yeye mwenyewe, ila kufikiri juu ya wengine.

Kwa muda mrefu sasa amejitahidi kujinyima kwa manufaa
- ya watu wake. Lakini pamoja na hayo yote, jambo hili

lilizidi kumfuata.
7 Ghafula Waiyaki akafikiri amekwisha kujua ni kitu

gani alichokuwa akikionea shauku. Uhuru. Akahitaji
' kukimbia, kukimbia sana, kukimbia po pote. Au kuruka-
. ruka na kutangatanga kila mahali, kama pepo, pasipo
kuwa na kusudi maalum. Kisha angalikuwa na kila kitu—
| —kila ua, kila mti—au angaliruka juu angani kwenye
| mwezi. Hili ni jambo lililowezekana. Kwa hiyo Waiyaki
akayainua macho yake kutazama juu angani. Moyo wake
ukajilunga na kupatana na mwezi. Lakini akashindwa
kukimbia au kuruka juu.
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Wakati wote huo Waiyaki alikuwa akitembea kwa
miguu. Akafika mtoni Honia. Nyenje waliendelea kutoa
sauti zao nyembamba zisizokuwa na kikomo. Kule
kupwita kutulivu kwa mto kukairudisha sauti rohoni
mwake. Akafarijika moyoni. Kwa uangavu wa mwezi
maji mtoni yalionekana kuwa kitu cha kushangaza. Aka-
vuka mtoni, kisha akaanza kuupanda mwinuko, kuifuata
njia ya ng’ombe ambayo ingalimwongoza hadi kwenye
Kamau. Lilikuwa jambo la kustaajabisha jinsi maisha yao
wote watatu, Waiyaki, Kamau na Kinuthia, yalivyopatana
na kutembea pamoja, katika barabara moja, ambapo
yalikabiliwa na mikasa ya aina moja. Walipokuwa vijana
walikwenda kulisha mifugo yao pamoja. Huko Siriana,
walikwenda pamoja. Ni baada ya kutahiriwa kwa Waiyaki
ndipo tu walipoachana kwa muda. Kamau alitiwa jandoni
miezi michache baada ya kuvunjika kwa uhusiano baina ya
watu na Siriana. Na sasa walikuwa wamejiunga pamoja
tena huko Marioshoni. Kwa muda mfupi Waiyaki akai-
ngiwa na mawazo yenye furaha na kuwakumbuka Kamau -
na Kinuthia, pamoja na maisha yao ya hapo mbeleni
wakati walipokuwa shuleni.

‘Al’ Akasimama ghafula na kutazama juu. Alikuwa
karibu kugongana na mwanamke. Hakulitamka neno
jingine wala kusogea hatua nyingine mbele. Nyambura
alikuwa anasimama mbele yake kama mtu aliyekuwa na
mashaka mengi.

‘Kumbe ni wewe?’ akasema mwishowe ili kuepuka
hali ya ukimya iliyokuwapo.

‘Sikujua ilikuwa wewe,” Nyambura akasema upesi
kisha akageuka kutazama kando kutoka mabegani. ‘Nisa-
mehe, nilikuwa nimepotea katika mawazo mengi.’

Waiyaki hakuwa ameonana na Nyambura mara
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nyingi hapo mbeleni. Kwa hiyo, kila walipokutana wali-
uwa kama wageni. Waiyaki alikuwa akifikiri juu ya siku
moja wakati alipomwona Nyambura kutoka mtoni Honia.
Alikuwa akibeba kibuyu cha maji mgongoni. Waiyaki
Jliketi chini mahali palipoinuka, akafahamu kwamba Nya-
mbura angepitia mahali hapo. Kwa hiyo aliona haya
kidogo hata akajificha kichakani. Akamtazama wakati
alipopanda milimani kwa kujikokota hata akatoweka
kabisa. Kisha akarudiwa na hali yake ya kawaida. Huo
alikuwa wakati mrefu uliopita. Tangu hapo Waiyaki
hakujisumbua kufikiri juu ya Nyambura, mpaka usiku

_huu wa leo. Lakini sasa, kwa ghafula, Waiyaki akaligundua

jambo fulani fikirani mwake ambalo halikugeuka na
kutoweka.

* kX

Nyambura alikuwa akimwogopa baba yake. Alijua
lewa hakika kwamba babaye angaliudhika kama angali-
mwona anasimama humo. Mata nyingi amekuwa akiishi
wa ukiwa. Kifo cha Muthoni kilikuwa kimemnyima
rafiki mwenzake wa pekee, ambaye alipata kuwa naye
maishani. Kwa hiyo sasa alikuwa akienda mtoni peke yake.
Alikwenda kanisani peke yake. Wakati mwingine alijitahidi

" kufanya urafiki na msichana mwingine, mmoja au wawili,

jirani zake, lakini hapana hata mmoja wao angaliweza
kuwa kama Muthoni. Mara nyingi Nyambura alilia
machozi baada ya kumkumbuka Muthoni, kote waliko-
kwenda pamofja, na siti zote walizonong’onezana, ambazo

 silikuwa zimemjaa fikirani wakati huo wote, nusura
. kufurika. Kisha angaliweza kuyasikia maumivu; maumiva

yaliyomkamua tohoni' na kuuacha moyo mkavu hivi
kwamba hangaliweza kutokwa na machozi zaidi. Wakati

- mwingine angaliweza kwenda mbio hadi mtoni Honia,
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ambapo aliketi kuutazama mtiririko wa maji kwa utulivy,

Halafu alirejea nyumbani hali akiwa na amani moyon;,

Kwa hiyo mto wenyewe, hasa mnamo siku za Jumapili,

ndio uliokuwa rafiki yake. Alikuwa na mahali maalum

ambapo alikwenda daima. Kwa baba yake Nyambura

alijitenga na kukaa kimya, ijapokuwa alimtii katika kila

jambo. Hata iwapo alimfikiria Muthoni kuwa mkosaji
kwa kutomtii baba yake, lakini alimfikiria Joshua kuwa

alihusika pia katika kifo cha dada yake. Aliamini kwamba

kutahiri kulikuwa dhambi. Hata wakati mawazo ya aina

hii yalipomjia kichwani, alistaajabu kama kifo cha Mu-

thoni hakikuwa adhabu kutoka mbinguni. Hata hivyo,
hangaliweza kumshtaki Muthoni kwa ajili ya kujiingiza

katika dhambi hii.

‘Mwambie Nyambura kwamba ninamwona Yesu.’
Daima aliyakumbuka maneno haya na kuyashika sana.
Alimshukuru Waiyaki kwa ajili ya kumletea maneno
hayo. Lakini Nyambura alikuwa akistaajabu juu ya
Waiyaki, kwani hakuweza kumfahamu kwa ukamilifu.
Alielimishwa katika kituo cha wamisioni lakini hata
hivyo, sasa alikuwa kiongozi wa kundi lililojitenga na
kuuvunja uhusiano baina yao na Siriana. Si ilijulikana
kote kwamba kijana huyu ndiye aliyeanzisha shule za
watu wenyewe? Shule ya Marioshoni ilikuwa na sifa kila
mahali. Lakini Nyambura alimfikiria Waiyaki kuwa mtu
mwenye kujivuna. Sababu yake ni kwamba kila wakati
walipokutana, Waiyaki hakuthubutu kusimama na ku-
ongea naye. Yamkini alikuwa akimwogopa Joshua. Siyo
kwamba Nyambura alikuwa akimtamani Waiyaki kwa
vyo vyote; lakini, haja yake mara nyingi ilikuwa ya ku-
zungumeza juu ya kifo cha dada yake, pamoja na mtu kama
yeye, ambaye alikielewa barabara. Waiyaki ndiye mtu wa
pekee ambaye alikuwa na uhusiano mkubwa zaidi na
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Muthoni. Hata ilikuwa vigumu kwa Nyambura kuwaza
juu ya Muthoni bila kumkumbuka Waiyaki na kumwona
katika mawazo. Wakati mwingine Nyambura angalifikiri
ingekuwa bora kama Waiyaki alijiunga pamoja nao,
ama rafiki yao, mapema kabla ya wakati huo. Alikuwa
kijana sana, lakini alikuwa na uwezo pamoja na kuya-
fahamu mambo mengi. Nyambura angaliweza kuongea
mambo mengi pamoja naye. Hakujaliwa kuonana naye
mara nyingi, lakini kila walipokutana, alimngoja Waiyaki
kusema kwanza, ili Nyambura apate nafasi ya kuongea
saidi. Lakini, kama ilivyokuwa desturi yake, Waiyaki
- alipita haraka baada ya salamu fupi. Ni mtu asiyefaha-
mika; mtu wa kustaajabisha. Wakati mwingine alikuwa
akimwogopa na kufikiri alikataa kuongea naye makusudi,
kwa sababu tu kwamba alikuwa bintiye Joshua.

ok ok

Mara nyingine tena Nyambura akageuka na kutazama
kutoka mabegani, kuelekea kwao nyumbani. Akasta-
ajabu kama ilimpasa kusimama au kuendelea mbele katika
safari yake. Ndipo akaisikia sauti ya Waiyaki.

‘Naenda kumwona Kamau.’

‘Nami Johana. Baba yangu amenituma kwenda
kumwambia aje kwetu usiku wa leo.”

Kulikuwako na muda mfupi wa kimya. Kisha wote
wawili wakaangua kicheko. Moyo wa Waiyaki-ukaanza
kumpigapiga kwa haraka.

‘Basi tunaweza kwenda pamoja,” Waiyaki akadokeza
"~ kama kutoa shauri. Wakaanza kutembea polepole. Waiyaki
- akapotea katika mawazo hata asipate la kusema tena.
Alikuwa akifikiri juu ya msichana huyu. Muthoni ndiye
alijekuwa sababu ya kukutana kwao hapo mbeleni.
' Wakati huo Nyambura alionekana kuwa mrefu na mwenyé




umbo lililovutia. Sasa Waiyaki anaweza kuiona hali ya
mwanamke halisi ndani yake, kutokana na mbalamwez;
iliyokuwako.

‘Unakwenda kufanya nini kule,” Nyambura akauliza,

Waiyaki akafikiri na kujiuliza mwenyewe, ‘Naenda
kufanya nini?’ Ndipo fikara nyingine ikamjia, akafahamu
kwamba hakuwa na sababu ya kumwona Kamau. Siyo
sasa. Kisha akafikiri juu ya watu na kujiuliza watasema
nini ikiwa watamwona akitembea pamoja na Nyambura.
Juu yao mwezi uliwatazama na hata kuangaza kote nchini, -
Nyambura hakuwa ametahiriwa. Lakini huo haukuwa
uhalifu. Jambo fulani lilizuka baina yao, kama wanadamu
nafsi mbili, ambalo halikuhasitiwa na dini, hali mbali
mbali ya maisha ya watu, mila au desturi za watu za kikabila,

‘Ni kumwona Kamau tu, pamoja na jamaa yao.’

Nyambura akaudhika kidogo. Akafikiri Waiyaki
anakwenda kumwona Kabonyi ili kuongea juu ya shughuli
Z20.

Walikwenda hata wakafika mahali ambapo njia .
ziliachana. Wakasimama kama watu walioshikamanishwa
pamoja na kitu fulani kisichojulikana, kitu kilichokuwa
kando. Labda ulikuwa ule mwujiza wa mwezi, ndio ulio-
wazuia kwenda, hata ukawafanya kupandwa mumo humo -
njiani. Waiyaki akatamani kucheza ili kumfurahia mwuzaji
wenyewe pamoja na ule urembo wa mwezi. Moyo wake -
ukapiga haraka zaidi; ukapiga kuliondoa giza lililokuwako.
Naye Nyambura akazidi kusimama na kutazama kama
kwamba alikuwa sanamu nadhifu iliyojawa na wema
wote, ambayo ilikuwa katika maonyesho, ambapo mbala-
mwezi, pamoja na amani iliyokuwako, ndiyo vilivyo-
kuwa mashahidi.

Ghafula Waiyaki akafikiri kwamba ile hamu yake
iliyokuwa ikimzidi na kumchoma rohoni, kiasi cha kum-
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sumbua sana, ingaliweza tu kutulizwa na kuridhishwa
kabisa, kwa kumgusa Nyambura, kumshika mkononi au
kuzigusa nywele zake. Akajizuia mwenyewe. Jambo fulani
lisilobainika wazi, jambo la kumletea wasiwasi, likamjia
polepole kama kitu kinachomnyemelea.

“‘Unaendelea kufundisha?’

‘Ndiyo —

‘Sijaiona shule yenu.”

‘Inakupasa kuja siku moja. Mbona basi tusiseme ni
kesho, alasiri, baada ya watoto kwenda nyumbani? Nita-
kuonyesha kote kuzunguka.’

Huo ndio wakati uliofaa zaidi. Walimu na watoto

~ hawangekuwako. Nyambura alikubali. Kwa hiyo waka-

agana hata pasina kupeana mikono. Waiyaki akabaki
kusimama humo, kumtazama Nyambura wakati alipokuwa
akitoweka mbali njiani. Akatembea hatua chache mbele,
kisha akageuka ghafula na kusimama tena kutazama
nyuma. Hakujisikia kuwa na haja ya kumwona mtu
mwingine usiku huo.
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Sura ya kumi na sita

Saa kumi kamili. Nyambura hajatokea bado. Karibu
watu wote walikuwa wamekwisha kuondoka. Waiyaki
aliwapa watoto ruhusa kwenda nyumbani mapema kidogo
kuliko ilivyokuwa kawaida yao, kwa sababu wameutumia
mchana wote huo kwa kukandika nyumba yao udongo. .
Yale mashimo na ayufa zilizokuwako ukutani sasa hazi-
kuwapo tena. Kuta zote zinaonekana kama mpya, nalo «
jengo zima linapendeza macho, isipokuwa paa lake. Hata
hivyo, Waiyaki alitazamia kuzungumza na wazazi kuhusu -
paa hili wakati watakapokutana. Mkutano wenyewe
ungekuwa mkubwa kwani watu kutoka katika sehemu °
zingine wangehudhuria pia. Marioshoni ilikuwa imejipatia
sifa nyingi kama kituo mashuhuri cha watu wenye roho |
mpya, imani iliyoenea na kutapakaa kote milimani. Naye |
Waiyaki, jjapokuwa ni kijana, alifikiriwa kuwa k_iongozi;
wa shughuli hii inayohusu elimu, ingawa si kwa njia |
rasmi, shughuli ambayo, hatimaye, haitakuwa na budi
kuwaamsha watu wote wa milimani. Siku ya mkutano _
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wenyewe ilikuwa imewekwa na kutajwa.

Waiyaki akaendelea kungojea. Akaingiwa na wasi-
wasi. Pengine Nyambura hatafika. Akajisikia kuvunjika
moyo hata asijue la kufanya. Mchana kutwa hakuwa na
mawazo mengine isipokuwa juu ya kukutana na Nyambura.
Kila aliposikia sauti ya miguu alifikiri ni Nyambura. Na
kila alipoona kujitokeza kwa kichwa cha mwanadamu,
moyo wake uliongezeka kupiga haraka kwa matumaini
mengi. Nafsi yake na fikara zake zilijikaza na kumpa mau-
mivu.
~ Nyambura hakufika. Naye Waiyaki hangeliweza
kungoja zaidi. Alikasirika na kufa moyo. Mara yake ya
kwanza, Waiyaki akamfikiria Nyambura kuwa msichana
mwenye majivuno, ambaye alipata kutajwa na Kamau
katika mazungumzo yao. Wakati huo Waiyaki haku-
mwamini Kamau, lakini sasa amehakikisha kwamba
ilikawa kweli. Kumbe yeye ni mwanamke mwenye

najivuno jinsi hii? Yamkini ni kwa ajili ya baba yake
Joshua — au ni kwa ajili ya — ? Kwa nini Waiyaki hakulifi-
'kiria jambo hili hapo mbeleni? Huenda ikawa aliogopa
kugunduliwa na baba yake. Kwa muda Waiyaki akafikiri
" 1a kuiona nafasi, ufa mkubwa uliokuwako katikati yao,
kuwatenga. Ulikuwa mkubwa sana kama bonde lililoku-
'wako baina ya Kameno na Makuyu.

Akaondoka kwenda nyumbani.

Nyumba ya mama yake, pamoja na maghala mawili,
_iliendelea kusimama pale pale kama zilivyokuwa kwa

nuda mrefu, kukabiliana, kama kwamba zilitaka shari.
Thingira ya baba yake ilikuwa imekwisha kuteketezwa
twa moto, kama ilivyokuwa desturi, baada ya kifo chake.
Haingewezekana kwa Waiyaki kufikiri juu ya nyumba
ja0 bila kumwona baba yake katika mawazo. Ilikuwa
“kawaida ya baba yake kuketi nje mpaka ng’ombe wame-
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kamuliwa wote; ndege waruke kwenda zao, na jua kutua
kabisa. Wakati mwingine angaliweza kuketi mumo humo
kwenye mti wa jamii nzima mpaka kuingia na kuenea
kwa giza.

Kote kuizunguka nyumba kilikuwako kichaka, am-
bacho kilishikamana pamoja na msitu mdogo uliojinyosha
kwenye mtelemko hadi mtoni Honia. Ng’ambo ya pili
kulivuka bonde, kukabiliana na Kameno, ndipo  palipo-
julikana kwa jina la Makuyu, ambapo palikuwa na nyumba
nyingi zilizojengwa katika makundi madogo madogo
kutegemea jamaa mbali mbali. Kwa kutazama kutoka
mbali mtu angalifikiti nyumba zilizokuwako katika |
maskani ya Waiyaki zilikuwa sehemu mojawapo ya kichaka
pamoja na msitu. Lakini, kusema kweli, si kwamba kote
kulikuwako na kichaka. Mashamba madogo yalikuwako,
lakini hayangeweza kuonekana kwa ajili ya miti. Hivi,
sasa, maadam kumenyesha, Waiyaki alikuwa na hakika
kwamba maisha mapya yenye rangi ya kijani kibichi
yangejitokeza; kunde, maharagwe na mihindi, mimea
yote hiyo ingeota na kustawi vizuri sasa, kuidhihaki hali’
ya ukavu iliyokuwako, ambayo iliitisha nchi nzima.

Njabi ni msimu wa mvua ndefu. Ndiyo majira ya|
mvua yaliyopendwa na watu wote, kwani wakati huo
kila mmoja alikuwa na hakika ya kupata mavuno mengi.
Choroko na maharagwe, baada ya kuota, ziliiletea nchi
rangi mpya ambayo iliifanya kuonekana changa. Halafu
wakati mvua inapokoma kwa muda na jua kuangaza
vizuri, yale majani machanga pamoja na kule kuchanua
kwa maua machanga, kuliufanya moyo kufura na kujawa,
na matumaini tele. Wakati huo wanawake wangeliweza
kuonekana mashambani wakilima; la, siyo kulima, bali ni|
kuongea pamoja na mimea na udongo, katika lugha ya
siti. Waliimba nyimbo za shangwe. Nao watoto, hali
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kadhalika. Nayo mimea pamoja na miti iliyokuwako
karibu, kwa kutikisika kidogo baada ya kuguswa na
upepo kidogo, ilionekana kuifahamu furaha ya akina
mama. Ungaliweza kubashiri kwamba wanawake wali-
kuwa na furaha kutokana na nyuso zao zilizokuwa angavu.

Siyo wanawake tu, bali ng’ombe na mbuzi pia,
walikuwa wamekwisha kuupokea uzima mpya. Waliruka
huku na huko, wakatupa mateke hewani pamoja na
kuigeuza geuza mikia yao katika namna mbali mbali.
Watoto pia walikuwa na furaha. Ulikuwa wajibu wa wale
watoto wakubwa kuwalea na kuwatunza wale wadogo.
Ungaliweza kuwaona wakitanga-tanga na kucheza kuki-
mbizana ovyo, kama kwamba wazimu au ulevi wa nyuki
ulikuwa umewapata. Kwa hiyo walikimbia na kucheza
pasina kupumzika. Lakini walijihadhari kuharibu maua.
Waiyaki anaweza kukumbuka jinsi alivyozoea kumfuata
mama yake wakati alipokwenda shambani. Huko shambani
shughuli kubwa ya Waiyaki ilikuwa ya kupanda juu ya
mti wa mwariki. Mara kwa mara kilio chembamba cha
mtoto aliyeachwa peke yake kilisikika mbali huko shamba-
ni. Halafu sauti ya mama mwenye huruma ilipaaza juu
hewani kuwakemea na kuwaonya watoto wakubwa kukaa
karibu na mtoto mdogo anayelia.

Mnamo jioni wote walikwenda nyumbani; bwana
na wavulana wakaleta ng’ombe na mbuzi; wanawake
wakaleta chakula kutoka shambani, ambacho kingeli-
pikwa na kuliwa usiku huo. Kisha walikaa chini kungoja
kuona ni kitu gani bibi mwenye nyumba alichowapikia
siku hiyo. Ilikuwa kawaida ya wavulana kuzungumza na
kujadiliana wao kwa wao. Lakini mwanamume mwenye
nyumba aliketi nje katika mti wa jamaa, ikiwa giza hali-
jaingia bado, ili kujisumbua kwa mawazo ya aina nyingi,
au kuzungumza pamoja na wazee wengine ambao wange-
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fika kumtembelea wakati huo.

Tangu miaka michache iliyopita, mambo yamekuwa
yakibadilika; utaratibu wa majira ya mvua ulikuwa ume-
vunjika. Mvua haikunyesha tena kwa utaratibu mwema
uliolingana. Siku z2 kiangazi zilionekana kuwa nyingi
aidi kiasi cha kuifanya nyasi kukauka kabisa kila mahali.
Na wakati mvua iliponyesha, maji yake yaliubeba udongo
kuupeleka mbali mtoni. Udongo haukuleta matokeo
mema wala kuyajibu maombi ya akina yahe. Yamkini
sababu yenyewe ilitokana na Wazungu pamoja na laana
ya watu wa Makuyu.

% %k X

Waiyaki akatangatanga nje katika mawazo kwa
muda fulani. Akamkumbuka baba yake. Akastaajabu na
kujiuliza angeonekana kuwa mzee jinsi gani kama ange-
endelea kuishi mpaka wakati huu. Waiyaki hajapata
lumfahamu mzee huyu kutosha. Mara nyingi alijikuta
katika hali ya kutatizika, wakati alipojitahidi kuzuzuana
na ule unabii wa zamani. Je, yaweza kuwa kweli, kwamba
Chege alimfikiria Waiyaki kuwa yule mwokozi aliyetajwa
katika unabii huu? Ni yeye, Waiyaki, ambaye atawaondo-
lea mbali Wazungu kutoka katika ardhi yetu? Je, huo ndio
ule wokovu uliotajwa? Kisha, itampasa mwokozi mwenye-
we kufanya nini na kundi hili la watu, ambalo, pamoja na
kiongozi wao Joshua, wamenata na kuwa wagumu —
imara sana katika imani bii mpya?

Ndiyo, Waiyaki akataraji moyoni, heri angalijaliwa
kufahamu vizuri zaidi.

Siku zote Waiyaki akafikiri juu ya Kabonyi. Hakujua
dhahiti jinsi Kabonyi alivyohusika katika ule unabii, au
jinsi alivyostahili kumtambua. Hapo kwanza alikuwa
fuasi halisi wa Joshua. Lakini hata hivyo, wakati saa
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iliyofaa ilipowadia, ndiye aliyewaongoza wengine kuji-
tenga. Baada ya kifo cha Chege, Kabonyi alikuja na ku-
utwaa uongozi rasmi wa hapa milimani. Yamkini ndiye
atakayekuwa yule mwokozi aliyetazamiwa. Je, Kabonyi
alipata kujifikiria mwenyewe kuhusika katika jambo hili?
Chege alikuwa amemfahamisha Waiyaki kwamba Kabonyi
huenda akawa ndiye tu mtu mwingine ambaye anajua
kwa kirefu mambo ya ndani kuhusu unabii huu.

Kabonyi alikuwa mwanachama katika kamati ya
kusimamia na kuendesha shule. Alijitahidi sana awezavyo
kuyapinga maazimio yote ya Waiyaki. Siku moja, wakati
Waiyaki alipotoa azimio la kujengwa kwa vyoo, Kabonyi
alipinga na kusema kichakani ni mahali palipofaa pia.
Lakini, baada ya wazee wengine kusema, azimio lake
lilipitishwa. Kabonyi aliendelea kukaa kimya hadi mwisho
wa mkutano.

Ingawaje ni hivyo, jambo la kumwudhi Waiyaki
zaidi ni yale matamshi ya Kabonyi aliyoyatumia mara kwa
mara, kwamba Waiyaki alikuwa mtoto.

‘Kijana, sisi tu wazee. Tumeisha kuyaona mengi na
kupitia katika hatua nyingi za hali mbali mbali,” ndivyo
Kabonyi alivyosema wakati aliponuia kuharibu. Wale
wazee wengine walimwita Mwalimu, kama ishara ya
heshima.

E T

Baada ya giza kuingia, Waiyaki aliingia katika chumba
chake. ‘Nyambura amenikosea.” Hayo ndiyo yaliyokuwa
mawazo yake. Lakini mara tu alipomkumbuka Joshua,
jinsi alivyomtendea Muthoni, akamsamehe Nyambura..
Hata hivyo, ni kweli kwamba yeye, Waiyaki, alikuwa
salama, bila kuwa na cho chote cha kuogopa?

Moyoni mwake, Waiyaki aliogopa kuonekana na
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Kabonyi wakati anaposimama kuzungumza na bintiye
Joshua. Akaichukia sana hali kama hii, hata akastaajabu
kama mwenyewe ameisha kuwa mtumwa wa kabila lake.
Mienendo yake yote ilikuwa ikitazamwa na kila mtu.
Uhuru wake ulikuwa ukiingiliwa na kuzuiwa. Lakini, je,
si hayo ndiyo aliyokuwa akihitaji? Utumishi! Utumishil
Siku zote kusimama pamoja na kabila lake, kama alivyo-
fanya baba yake pamoja na babu zake waliomtangulia.
Hali ya mambo ilikuwa ikimwelekeza kwenye usukani,
kuwa kiongozi. Vema. Iwapo hayo ndiyo yaliyokuwa
matakwa ya watu, apate kusimama pamoja na kabila lake,
alikuwa tayari kufanya hivyo. Sharti baba yake aliyaona
yote hayo.

Waiyaki akajisifu na kujistahi. Akaona fahari kwa
ajili ya mtu huyu aliyedumu na kusimama imara peke
yake, mikono mitupu. Akaubeba mzigo mzito wenye
kulemea, mzigo wa mahitaji na mawazo ya watu, akasisitiza
na kuudhihirisha mdomoni mwake, ijapokuwa watu
hawakumjali. Ndipo Waiyaki akamkumbuka baba yake
kwa uangavu wa moyo pamoja na staha. Hakujiona tena
kuwa mtu aliyefungwa na kushurutishwa. Angalijitoa
mwenyewe, kwa hiati, kulitumikia taifa lake, kutumika,
kutumika. . . :

Chumba chake hakikuwa na vitu vingi vya maana:
kitanda vivi hivi, meza na kiti kimoja. Chumba chenyewe
kilikuwa baridi sana. Cho chote kilichokuwamo kingali-
weza kulalamika kwa kuachwa na kutotumiwa kwa muda
mrefu. Waiyaki alijisikia kama mdukizi mwenye kuji-
penyeza katika chumba kilichojaa giza, wakati alipokuwa
akipapasa kuitafuta taa yake ya mkono. Angaliweza
kutetemeka kidogo kwa woga. Lakini ule uangavu ulio-
kuwako moyoni mwake ndio uliomfanya kusimama imara
na kuona fahari.
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Wazee hawakumlipa mshahara wa kumtosha. Lakini
yeye hakujali. Hiyo ilikuwa sehemu mojawapo ya kujitolea
kwake kuwa kafara. Hatimaye watu wake wangekuwa na
shukrani kama hiyo ilitosha kuwa malipo mema kwake.
Yeye, katika upande wake, ataongeza bidii kustawisha kile
alichoanzisha: shule na shule zaidi; kupata elimu ya
Mzungu, kama alivyoambiwa na baba yake. Lakini, hata
hivyo, Waiyaki hataridhika kwa kupata shule zaidi tu.
Itambidi kuhitaji chuo cha juu zaidi, hatimaye, aina ya
chuo kikuu ambacho Kasisi Livingstone alizoea kukitaja
mara nyingi. Kwani hata angetazamia kupata walimu
kutoka Nairobi, Nairobi ilikuwa mbali, mba-a-li sana.
Waiyaki hajapata kufika Nairobi. Ingawaje — yote hayo
yalikuwa matarajio ya siku zijazo. Hivi sasa wajibu wake
mkubwa utakuwa kuikuza shule yake kusudi ipate kuwa
mfano mwema kwa wengine.

Akautazama mwali wa moto uliorukaruka na kusa-
babisha vivuli visivyokuwa dhahiri. Kulikuwako na
sehemu nyeusi mwa mwali huu wa moto. Moshi ukapanda
juu, juu, juu — akayakaza macho yake kuutazama kwa
makini, kama mtu aliyechungulia kitu kidogo katika
ndoto. Taratibu akakinyosha kidole chake kidogo na
kujaribu kuugusa mwali wa moto. Akakirudisha kidole
haraka. Haikuwa busara kucheza na moto. Akaudhika
sana, hasira kubwa, bila sababu yo yote. Ndipo akamsi-
kia mtu aliyebisha mlangoni.

‘Karibu ndani.’

Mlango ukafunguka.

‘E-i — Kinuthia.’

“Waiyaki.”

‘U mzima?’

‘Mzima.’

Kinuthia akasimama kwa muda. Kisha akapita na
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kukalia kitanda. Waiyaki akamtazama. Macho ya Kinuthia
hayakuthubutu kukutana na macho ya Waiyaki.

‘Umefika kutoka—’

‘Nyumbani.’

“Mgongo wenu ukoje? Natumai salama.’

‘Naam. Yote ni salama. Yukoje mama yako I

‘Sijaondoka kwenda kumwona. Unataka twende
nyumbani kwake kuona ni kitu gani tunachoweza kupata
latoka kwake? Wakaondoka kwenda katika chumba
cha mama yake. Waiyaki hakushangazwa na matembezi
ya Kinuthia, kwani wao walitembeleana wenyewe kwa
wenyewe bila kutoa onyo kwanza.

‘Nimesikia kwamba uko katika Chama?’

“Mimi sina habari. Umesikia kwa nani?’ Hayo yaliku-
wa maneno ya kweli. Waiyaki hakuwa amefahamishwa na
mtu ye yote.

‘E-e, nimesikia kutoka kwa Kabonyi mata tu baada
ya shule. Yaonekana kwamba wazee wanakuhitaji uwe
karani. Lakini Kabonyi ana hasira. Nimemkuta akimwa-
mbia kila mtu kwamba wewe u mtoto sana, hufai kufunu-
liwa siti za kabila letu.” Kinuthia akanyamaza kwa muda.
Kisha, kwa sauti yenye kuonya na kushauri, akaendelea,
‘Nadhani Kabonyi hakupendi. Ningalijihadbari kwa mtu
kama huyo, kama ningalikuwa wewe.’

Waiyaki akasikia kicheko. Lakini akajizuia kucheka.
Akashangaa kwa nini Kabonyi alimpinga na kutompenda
jinsi hiyo. Yeye hajamtendea kosa lo lote.

Mama yake alikuwa ameimaliza shughuli yake ya
mapishi. Kote katika chumba kukaenea kimya na hali ya
huzuni. Kinuthia aliyatokeza hayo wakati walipokuwa
wakila chakula. Waiyaki akamtazama mama yake, ambaye
aliketi kitako, mbali kutoka kwa meko.

Akampenda na kumhurumia. Ndiye aliyekuwa mwa-
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nawe wa pekee. Akajiona kuwa na hatia kwa kutoutumia
wakati mwingi pamoja naye. Haikuwa kama hapo mbeleni
wakati alipokuwa mtoto. Wakati huo alizoea kuketi karibu
naye jikoni, masaa mengi wakati wa usiku. Mama yake
alimhadithia hadithi nyingi.

Wakala chakula chao kimya, kisha wakaondoka ku-
rejea katika chumba cha Waiyaki. Akasema: ‘Nafikiri
umekosea, Kinuthia. Ana sababu gani ya kunichukia?
Mimi sijafanya kosa lo lote kwake.’

‘Wivu.”

Wakanyamaza na kukaa kimya kwa muda mrefu.
Kisha wakaanza kuongea juu ya mambo mengine madogo
ondoka, kwa ghafula Kinuthia akamwambia Waiyaki,
‘Kamau aliniambia alikuona Makuyu jana usiku.’

Waiyaki hakujibu.
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Sura ya kumi na saba

Woakati Joshua alipokuwa akihubiri sauti yake ilikuwa
na kitu fulani kilichochoma na kushawishi. Maneno yake
yalikuwa na uwezo wa kuvutia, kuthibitisha, pamoja na
kumwelekeza mtu kwenye ukweli wa mambo ya ndani
aliyojifunza, ambayo yalifunuliwa kwake na Biblia.

Kanisa lake lilihudhuriwa na idadi kubwa ya watu,
ambao waliizidi nafasi iliyokuwako. Alikuwa kiongozi
hodari wa watoto wa Mungu, katika mambo ya dini,
ambaye hakuwa na mwingine wa kujitokeza kushindana
naye. Alikuwa kiongozi mashuhuri wa wale walioifuata
imani mpya. Hivi leo alinguruma: ‘Hakuna mwenye haki
hata mmoja.” Ilikuwa sauti kali yenye mwito kwa kila
msikizi, sauti iliyozidi kuambatana pamoja na ule mwujiza
wake wa tangu awali.

Kile Waiyaki alichostahi sana kwa Joshua ni ule
uaminifu wake uliokuwa imara milele. Tangu alipoishika
na kuifuata imani hii mpya amekuwa mwaminifu daima
kwa Livingstone na kwa Mungu. Ule utakatifu wake,
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usafi wake wa moyo, pamoja na ugumu na ushupavu
wake, havijageuka wala kutikisika. Ikiwa uasi wa Muthoni
pamoja na kifo chake, uliuathiri mwenendo wa Joshua
kwa vyo vyote, yeye hakuonyesha dalili ya aina hii. Kwa
vyo vyote Joshua alikuwa amemtupa na kumpoteza
milele. Kwake yeye, Muthoni hakupata kuishi. Mtu wa
Mungu angalikuwa na uhusiano gani, baina yake na mtoto
wa yule mwovu?

Kusema kweli, kutokana na majaribu haya yaliyo-
sababishwa na Muthoni, imani ya Joshua iliongezeka
nguvu na kuwa imara zaidi. Sasa alikuwa akihubiri kwa
nguvu zaidi kuliko hapo mbeleni. Yeye kama kiongozi
wa mambo ya kidini, wa hapa milimani, alilifanya Kanisa
kuwa na juhudi yenye nguvu zaidi katika msimamo wao
wa uadilifu katika kujiweka safi na kuupinga vovu. Mila
na desturi zote za kikabila zilikuwa mbaya kupindukia.
Hazikufaa hata kidogo. Huu ulikuwa uamuzi wa mwisho.
Hatutazikubali milele wala kufanya mapatano yo yote.
Kwa hiyo Joshua akadumu kuwa thabiti, katika kulihubiri
lile neno, na kuziimba nyimbo za msafiti. Joshua ndiye
mtu wa pekee aliyesimama imara na kudumu katika imani
yake pasina kugeuka upande, kwani hata Chege, ambaye
alijitoa kuipinga imani hii mpya hadi siku ya kifo chake,
alikuwa ameonyesha dalili ya kulegea na kushindwa,
wakati alipomruhusu mwanawe, Waiyaki, kwenda Siriana.

Wakati alipoendelea kuyasikiza mahubiti Waiyaki
alimkumbuka Kabonyi pamoja na Chama hiki kipya.
Joshua akaendelea kuhubiri. Akaongea kwa kuipaaza
sauti juu, kisha akaishusha na kuongea polepole ili kuya-
sisitiza maneno haya: ‘Kwa sababu wote wamefanya
dhambi, na kupungukiwa na utukufu wa Mungu.’

Ndiyo. Sauti yenyewe ilikuwa wazi, dhahiri kwa kila
mtu, ambayo ingaliweza kutoka kwa mtu wa umti wake.
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Jua liliwaka na kung’ara kwa nguvu sana hivi kwamba
mabati yaliyozeeka na kuota kutu, ambayo yaliezekwa
kanisa la Makuyu, yalisikika yakitoa sauti za kupasuka.
Umati wote wa watu waliokuwako kanisani ulikuwa
kimya, wakiwa katika hali ya kuvutiwa na kujaa shauku.
Walihitaji kulisikia kila neno lililotoka katika kinywa cha
mtu huyu wa Mungu, mchungaji wao, mtu aliyejithibi-
tisha mwenyewe kuwa mwamba usioweza kutikiswa na
hila za Shetani.

Kwa kuketi katika kiti cha nyuma, Waiyaki angali-
weza kumwona Joshua vizuti sana. Lakini hakujua hasa
sababu iliyomleta humo. Lilikuwa jambo la kumshangaza,
kujikuta mwenyewe katika kanisa la Joshua.

‘Je, taifa zima limepata kuiacha na kuibadili miungu
yao ya uwongo? Lakini watu wangu wameubadili na
kuuacha utukufu wao kwa 2jili ya mambo yasiyokuwa na
faida. . . Na sasa nikiligeukia Agano Jipya, Agano Jipya
ambalo mnalishika mikononi mwenu hivi sasa, tunasoma,
«Na Yesu akasema, ‘Utafuteni kwanza Ufalme wa Mungu.

Waiyaki akawaza: ‘Hakika, mtu huyu anaijua Biblia.
Siku zote yeye huyaunganisha maneno yake mwenyewe
kwa maneno ya Chuo hiki cha Mungu.

‘Kwa sababu hiyo, ndugu zangu na dada zangu, leo
nawasihi na kuwaambia, njooni kwake Yesu. Simameni
pamoja naye. Mnamwona akipelekwa Msalabani kusulu-
biwa kwa ajili yenu. Je, mtakimbia kama Petro? Ku-
mbukeni ya kwamba maisha ya hapa duniani ni maisha
yanayokabiliwa na majaribu mengi, maisha yenye shida za
aina nyingi. Shetani atakujia usiku huu, nyumbani kwako,
shambani kwako, au hata hapa kanisani, kisha ataku-
nong’oneza na kukushawishi ili urejee katika maisha ya

hapo mbeleni, katika zile njia za giza. “Njoroge na Joshua,”
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atakuita na kukwambia, “nifuate. Njia hii pana na rahisi,
ambayo unaiona hapa, mwanangu, ndiyo njia ya kweli.”
Nakuonya, usiisikilize sauti yake. Na tutembee kwa moyo
ule ule, moyo usiobadilika, hadi Jerusalem Mpya. Katika
mlango wa kumi na nne wa chuo cha Mtakatifu Yohana
tunasoma: “Msifadhaike mioyoni mwenu; mnamwamini
Mungu, niaminini na mimi. Nyumbani mwa Baba yangu
mna makao mengi; kama sivyo, ningaliwaambia; maana
naenda kuwaandalia mahali.”

‘Mahali penyewe sasa pameisha kuwa tayari, kwa
ajili yako na mimi. Panawangojea wale walio na imani ya
kweli; kundi la wasafiri wenye furaha ambao watadumu
katika njia hii nyembamba, watu watakaoonyesha uhodari
wao katika kupambana na majaribu pamoja na shida
zilizoko . . . Na sasa, wenzangu, leo kama mtaisikia sauti
yake, msifanye migumu mioyo yenu . . .’

Joshua akatazama kote kuzunguka. Kwa muda fulani
akaonekana kumtazama na kumkazia Waiyaki macho.
Lakini sivyo. Alikuwa akiwatazama na kuwafikiria watu
wote kwa jumla. Akaongea juu ya wale ambao walikuwa
wameuona mwangaza lakini hawakuwa wakitembea katika
ile nuru. Akawataja wale waliotamani kutembea katika
njia mbili wakati mmoja. Unawezaje kutembea katika njia
mbili, katika nuru na katika giza, wakati mmoja?

‘Ndugu zangu na dada zangu, hapana mapatano.
Bwana wetu hakukubali kufanya mapatano wakati alipo-
sulibiwa Msalabani. Hakuchanganya wala kutembea katika
njia mbili. Alidumu katika Nuru ya kweli . . .’

Waiyaki akaanza kuingiwa na wasiwasi. Akakumbuka
kwamba alipata kukabiliwa na matatizo juu ya watu kama
Kabonyi, hata akajiuliza ilimpasa kuwaweka wapi au
kuwafikiria vipi. Kisha akajigeukia mwenyewe. Je, yeye
mwenyewe alikuwa akisimama wapi? Yamkini haikuwako
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nafasi ya kusimama katikati, nusu upande huu na nusu
upande ule, baina ya Makuyu na Kameno. Vipi kuhusu
kuiunga pamoja migongo yote miwili? Hivi sasa Waiyaki
hapajui mahali pake ambapo anasimama. Hajijui mwe-
nyewe. Kwa hiyo akajisikia kuchomwa moyoni na maneno
ya Joshua, kuamshwa kutoka mahali alipojificha pembeni
katika giza, hata akaingiwa na hofu pamoja na aibu. ..
Joshua alikuwa akiongea juu ya wokovu: mtu mpya,
kiumbe kipya, maisha mapya. Akapaaza sauti yake. Aka-
laani na kusikitika. Akasihi; akashawishi, kisha akaonya.
Mara nyingine Waiyaki akajilaumu na kujifikiria kuwa na
hatia. Hatia ya kitu gani? Labda hatia juu ya mambo yana-
yohusu ile nuru iliyotajwa au kuhusu ile hali yake ya ku-
tokuwa mwaminifu kwa sauti ya baba yake, wakati alipo-
mwambia, ‘awe mwaminifu kwa kabila lako pamoja na mila
ya watu wako.” Na sasa, licha ya hayo, alikuwako ndani,
katika kanisa la Joshua. Joshua akamaliza mahubiri. Kwa
muda kukawako na hali ya kimya sana katika jengo hili
takatifu. Kisha, kwa sauti moja, na kwa moyo mkunjufu
wenye hiari, umati wa watu kanisani ukangutuma na
kuimba:

Uhoro mwega nitys

Niukite guku gwiitn
~ Uhoro mwega ninys

Wa muhonokia with.

Habari njema ni hii
Tliyokuja katika nchi yetu
Ni habati njema

Ya Mwokozi wetu Yesu.

- Waiyaki akajikokota polepole kwa siri na kutoka nje.
Akafurahi kwa kujaliwa kuondoka wakati walipokuwa

140




wakiimba. Alikuwa akijiona mwenyewe kama mdukizi au
mpelelezi. Hata alikuwa akisumbuka moyoni wakati
alipokuwa akiondoka. Mara tu baada ya wimbo wenyewe
kuingia masikioni mwake, aliisikia hamu kubwa isiyokuwa
na mwisho, haja ya kukitamani kitu fulani kilichokuwa
kando, kitu ambacho kingalimletea kuridhika na kumpa
starehe. Mbona aliingia hapa? Ni kweli, alikuwa njiani
kwenda ng’ambo katika mgongo mwingine wa ardhi;
hakutaraji kuja kanisani; lakini hata hivyo, ukweli wenye-
we ulikuwa kwamba amekuwako kanisani ndani. Akajari-
bu kuiambia fikira yake kwamba hakulazimika kuingia
humo kwa ajili ya Nyambura. Lakini, kama ni hivyo, kwa
nini basi aliudhika kwa kutompata Nyambura huko
kanisani?

Na sasa Waiyaki alikuwa katika Chama hiki kipya.
Mzee alikuwa amekwisha kutumwa ili kumwarifu. Chama
chenyewe hakikuwa kimeanzisha shughuli yake bado.
Kwa hiyo Waiyaki hakujua mengi juu ya Chama chenyewe
wakati huo. Lakini alifahamu kwamba kingehusika katika
kuhifadhi na kutakasa kabila pamoja na migongo yote ya
ardhi. Kama wazee wangalimwona humo kanisani wangali-
fikiri alikwenda kuwasaliti. Lakini, hata hivyo, Waiyaki
alikuwa amekata shauri kutowaacha milele. Angewatu-
mikia watu wake hadi mwisho. Kwa elimu yake ndogo
aliyopata, Waiyaki angalijitabidi kuliinua kabila lake,
ndiyo, kwa kuwapa maatifa ya Mzungu pamoja na vitu
vyake vyote, kusudi, hatimaye, kabila zima lipate kuwa na
nguvu kutosha, busara kutosha, katika kuwaondoa na
kowafukuza wakulima Wazungu pamoja na wamisioni.
Ndipo Waiyaki akaliona kabila lake katika mawazo, watu
wenye elimu, watoto wa kiume na wa kike, jamii ya watu
walioishi pamoja, wakiilima ardhi waliyoachiwa na babu
, 220 kwa furaha na kwa utulivu, wakidumu katika njia zao
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za kale, ibada zao na mila zao za kupendeza, hali wakizidi
kumpongeza na kutoa shukrani zao kwa Waiyaki. Akali-
furahia sana wazo hili. Yamkini hiyo ndiyo iliyokuwa tume,
wjumbe ambao ungalitangazwa na yule mwokozi aliyeta-
zamiwa. Ndiyo—Waiyaki angalijitahidi, na kujitahidi.
Akafurahi na kuvutiwa sana na mawazo ya aina hii wakati
alipoitahamaki ndoto hii ya ukuu. Akatembea kwa ucha-
ngamfu, kuifuata ndoto yake hiyo.

“Waiyakil’

Akageuka. Ndoto yake ikamwondokea na kutoweka.

‘Kamau! U hali gani? Wakapeana mikono.

‘Sijambo. Unatoka wapi?”

‘B-e-m—nilikuwa njiani kwenda ng’ambo ya pili,
ndipo nikakata shauri kuchungulia ili kuhakikisha ni
kitu gani mzee wa Makuyu anachofanya mnamo siku za
Jumapili.”

‘Joshua?’

‘Ndiyo.’

Wote wawili wakasimama chini ya mti karibu na
barabara. Waiyaki akamtazama Kamau. Ndipo Nyambura
akatokea na kupita karibu nao, lakini hatua chache kando.
Roho ya Waiyaki ikagutuka na kutembea kasi. Akamta-
zama Nyambura wakati alipokuwa akitembea taratibu
kuelekea kwenye bonde. Akatoweka. Ndipo akamgeukia
Kamau, ambaye alikuwa akitazama kuelekea mahali
Nyambura alipokwenda. Akawashwa moyoni na kuu-
dhika. Akakumbulka jinsi Kinuthia alivyomwambia, ndipo
akastaajabu na kujiuliza kama kweli Kamau aliwaona
wakati huo, wakati alipotembea pamoja na Nyambura.

‘Nisamehe, nataka kwenda,’ Waiyaki akasema. Ka-
mau hakumjibu. Alionekana kufikiri jambo fulani. Ndipo
akauliza mwishowe, ‘Unafikiri nini juu yake?’

‘Nani?’

142




“Yule msichana.’

“Yupi?’

‘Nyambura. Kwani hukumwona ?’

‘E-em, la, sikumwona.’

Lakini Waiyaki akajilaumu na kujilaani mwenyewe
kwa kusema uwongo. Ghafula akajikuta katika hali mbaya
isiyostahili. Kamau hakuona wala kugundua, kwa sababu
alikuwa akitazama mahali Nyambura alipoelekea. Ndipo
akafafanua na kutamka, ‘Nafikiri ni msichana mzuri.’
Ghafula Waiyaki akaingiwa na wivu, wivu wa kumtamani
Nyambura.

* k%

Nyambura alikuwa akimngojea Waiyaki katika bonde
la pili. Moyo wake uliongezeka kumpigapiga wakati
alipomwona Waiyaki akikaribia. Hakujua la kumwambia
Waiyaki, kwa sababu alijiona mwenyewe kuwa na kosa
kwa kutofika Marioshoni kama alivyoahidi. Alihitaji
kwenda, lakini ingekuwa kujiingiza katika hatari kubwa.
Baba yake alikuwa nyumbani wakati huo. Hajapata
kumsahau Waiyaki katika mawazo yake tangu siku walipo-
kutana wakati wa mbalamwezi. Daima amekuwa na wasi-
wasi kwa ajili yake. Macho yake yalionyesha hali isiyokuwa
ya kawaida, hivi kwamba Miriamu alimwuliza wakati
mwingine jinsi alivyokuwa akifikiri. Hata yeye mwenyewe
hakufahamu dhahiri kile alichokuwa akihitaji, lakini
alikuwa na hakika kwamba tangu siku hiyo, wakati walipo-
kutana na Waiyaki kwa bahati, sura yake na fikara zake,
zilikuwa zimebadilika. Na sasa anajisikia kuwa na hamu ya
kitu fulani, hoja isiyoweza kuridhishwa tena na mto Honia.

Katika majuma mawili ya mwisho, Nyambura alita-
mani sana kukutana na Waiyaki, hata iwapo ni kumsalimu
tu halafu kwenda zake. Lakini hakujaliwa kukutana naye.
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Aliogopa kwenda kumtafuta katika shule. Hivi leo hakwe-
nda kanisani. Amekuwa akitembea vivi hivi, ndipo aka-
mwona Waiyaki akitembea kuelekea bondeni. Lakini
mata tu baada ya kumwona akisimama kuongea na Kamau,
akakata shauri kuigeuza njia yake ili kupitia kando kidogo.

Waiyaki alifurahi kwa kumwona Nyambura. Hakuwa
amejaliwa kumwona tena tangu usiku ule walipokutana.
Na sasa yuko hapa, anajikalia kimya katika hali ya utuliva.
Haonekani kama alivyoonekana wakati wa mbalamwezi.
Lakini anaonekana kuwa mtembo. Akamjongelea kwa
hadhara hali moyo wake ukimdundadunda. Nyambura
akatabasamu. Waiyaki akapendezwa sana na kutabasamu
kwake.

‘Mzima?’

‘Mzima. Na wewe?’

‘Sijambo.’

Kukawa na muda wa kimya. Hapana mmoja wao
aliyethubutu kumtazama mwenzake kwa wakati mrefu.

‘Nilikungoja sana.’

‘Naomba msamaha. Nasikitika kwa kutokufika.’
Nyambura akasita. ‘Nilikuwa na kazi nyingi nyumbani—
lakini, hata—nisingepata nafasi’ '

Waiyaki akafahamu, au tuseme, alifikiri alielewa.
Kwa hiyo hakusisitiza kuelezwa zaidi.

“Vema. Si neno. Unaweza kufika siku nyingine.”

‘B-e-m—sijui—labda. Kama nitapata nafasi.’

Waiyaki akalitupa jicho lake kumtazama, akaona
jinsi alivyogeuza macho yake kumwepuka. Mawazo
yakamjia ghafula, akakumbuka kwamba Nyambura alikuja
kusudi wapate kukutana. Akatamani kumdokezea kwamba
anampenda. Lakini akajizuia. Hata hivyo, Waiyaki akazidi
kuingiwa na tamaa nyingi juu ya Nyambura, kwa hivyo
wakati wa kuondoka, mawazo yalimjia na kumshututisha
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ili apate kumkumbatia Nyambura kifuani na kumnong’o-
nezea mambo mengi.

Nyambura hangeliweza kuona cho chote njiani
wakati alipofanya haraka kurejea nyumbani. Akaanza
shughuli za mapishi mara moja, kwani alijua baba yake
na mama yake wangefika muda mfupi baadaye. Akapika
hali akiwa katika ndoto. Waiyaki hakuwa amemwambia lo
lote. Lakini, hata hivyo, Nyambura alikuwa na uangavu
moyoni.

Baada ya kufika kutoka kanisani Miriamu akagundua
kwamba Nyambura alikuwa na wasiwasi wa aina fulani
moyoni. :

‘Kuna nini Nyambura? Tumbo halijakoma kuku-
sumbua?’

Ndipo Nyambura akakumbuka kwamba hakwenda
kanisani siku hiyo kwa sababu alikuwa akiumwa na tumbo.
Akajibu upesi, ‘La.’

Lakini alijua dhahiti kwamba huo ulikuwa uwongo.

Ilipokuwa jioni, baada ya kuwasili kwa baba yake,
Nyambura akaondoka kwenda kitandani. Akasema
kwamba hakujisikia mzima.
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Sura ya kami na nane

Waiyaki aliishi maisha yaliyokuwa na shughuli tele.
Kazi ya kufundisha, kuongoza na kuendesha maskuli, na
sasa kazi ya ukarani katika Chama hiki kipya, pamoja na
mikutano yake na sherehe chungu nzima, yote hayo yalim-
fanya kuishi kama mtu aliyelemewa na kazi, siku baada
ya siku, mtu mwenye shughuli kila saa. Sasa alikuwa
akijulikana sana kote milimani. Watoto wote walimfahamu.
Walimwamkua kwa heshima ya ‘Mwalimu Wetu.” Watu
wazima pia, waume kwa wake, walimwita Mwalimu.
Alikuwa mtu shujaa ambaye, kutokana na ule mwujiza
wa Mzungu uliokuwa ndani yake, angelimimina, lkuli-
nywesha na kulijaza kabila lake, kwa busara na uwezo,
kuwapa uhai mpya. Waiyaki alipendelea sana kufundisha
na kuishi pamoja na watoto, zaidi kuliko alivyofurahia
kazi ya kuongoza na kuendesha mambo ya Chama. Lakini
hata hivyo, wakati mwingine angaliweza kujiwa na
vipindi vya kuwaza makuu, wakati alipoingiwa na moyo
mkuu wa kuipenda nchi yake, kuitumikia na kujisumbua

146




—

kwa ajili yake. Kisha angalijisikia kuwa mkunjufu na
mwenye tamaa ya kutenda lo lote kwa ajili ya watu.

Siku ya kuwakusanya wazazi kutoka katika milima
yote ilikuwa ikikatibia. Waiyaki alipenda kusisitiza haja
ya kuwa na maskuli mengi zaidi, ijapokuwa hakujua
waalimu wangetoka wapi. Alifikiti angefaulu kuwasha-
wishi baadhi yao kuja kutoka Siriana au angaliweza kwenda
Nairobi na kujitahidi kuwapata waalimu. Jambo jingine
pia lilikuwa likimjia kichwani. Siku baada ya siku Waiyaki
alizidi kuona haja ya kuwa na ushirika na umoja halisi

' baina ya Kameno na Makuyu. Ile hali ya hapo mbeleni ya
kushindana daima ingaliiangamiza juhudi yake ya kuleta
climu. Alihitaji pia kuwapatanisha wafuasi wa Joshua
pamoja na wapinzani wake. Ule ufa uliokuwako baina yao
ulikuwa ukizidi kupanuka, lakini Waiyaki akatamani
kuwa chombo cha kuwaleta pamoja ili kufikia mapatano.
Neno kutoka mdomoni mwake, katika mkutano unaokuja,
lingekuwa chanzo cha jitihada yake ya kuwaleta pamoja.
Sasa wakati ulikuwa umewadia, wa kuonyesha mahali
alipokuwa akisimama. Si kwamba hayo yalikuwa matatajio
na matumaini tu, bali yalikuwa matarajio na juhudi
kamili moyoni mwake, kama alivyosadiki. Kwanza yali-
mjia kama majatibu. Yakamjia kama mwito uliofifia, kisha

' akaliwaza kuwa jambo lililowezekana. Na sasa limeisha
kuwa hoja halisi. Je, si jambo kama hili lingekuwa hatari
kubwa kwa sifa na umashuhuri wake uliokuwa ukiendelea
kujitokeza? Ndiyo. Lakini angejaribu tu. Hata angeli-

' penda Nyambura kufikiwa na matamshi yake hayo kusudi
apate kumstahi na kumfikiria vema.

k% %k 3k

Uwanja wote wa nyasi ulikuwa umejaa watu wana-
. wake na wanaume, kutoka katika kila pembe ya nchi.
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Baadhi yao walikuja kusikia ripoti kuhusu maendeleo ya
watoto wao katika masomo. Na wengine wao walifika
kuiona shule hii yenye sifa sana ya Marioshoni. Lakini
kulikuwako na wengine pia miongoni mwao, ambao
walikuja kumwona Mwalimu. Walikuwa wamefikiwa na
sifa ya mtu huyu kijana, lakini walikuwa hawajamwona
bado. Hii ilikuwa nafasi nzuri ambayo hawangestahili
kuipoteza. ‘Mwalimu,” ndivyo walivyonong’onezana ku-
toka mlima hadi mwingine, jina lililokuwa na maana ya
kumtaja mtu fulani mashuhuti — Waiyaki. Kwa hiyo sifa
na umaarufu wake zikaenea kutoka mgongo mmoja hadi
mwingine, kama unavyoenea moto katika kichaka kikavu.
Kila mtu akamwona na kumfikiria kuwa hatamu, na ua
lenye harufu nzuri, katika ule ukuu, umaarufu na utakatifu
wa kabila lao uliokuwako hapo awali, ambao sasa umeisha
kupotea — haupo tena.

Shule yenyewe ilikuwa nadhifu, safi, yenye kupendeza
macho. Watu wakajionea kila kitu ndani yake; jawabu la
bidii yao, ishara kamili ya kuasi kwao katika kudharau na
kutozijali njia ngeni na maisha mapya yaliyoletwa na
wageni.

Wakazunguka kote shuleni na kuvutiwa sana na
jengo hili lililokuwa limekandikwa vizuri sana kwa udo-
ngo. Huku na huko kulikuwako na bustani ndogo-ndogo
72 maua, ambazo ziliwavutia na kuwaridhisha kwa ukami-
lifu. Wazazi wakayaona yote hayo kuwa kama matunda
ya kazi yao, jasho na ustahimilivu wao. Watoto wao walijua
kuongea kwa lugha ya kigeni. Walijua kusoma na ku-
andika. Na yote hayo yalipatikana licha ya kitendo kiovu
kisichokuwa na huruma kilichochukuliwa na Siriana,
kwa kukataa kuwapokea watoto wa watu waliokataa
kuziacha mila na desturi zao za kale.

Akitembea pamoja na wageni wenzake, Waiyaki
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alikuwa mwangalifu na mkunjufu. Alichangamana pamoja
na watu na kuwaongoza kuwaonyesha mahali pengi,
huku akizidi kuwaeleza na kuyafafanua matarajio yake,
kama kwamba alikuwa katika shughuli ya kujipigania na
kuwashawishi watu wamwunge mkono, hata kabla ya
saa yenyewe kufika, Watu walimstahi sana. Wakavutiwa
na ile hali yake ya kuchangamana vizuri na watu, pamoja
na kuvutiwa na njia yake ya kuzungumza na watu. Alisema
na kila mtu pamoja na kuonyesha hali ya furaha wakati
wote. Akawavutia na kuwapendeza wengi. Lakini, hata
hivyo, siyo kila mmoja wao. Katika shughuli za aina hii,

- sharti wiva na chuki kujitokeza.
Kabonyi hakulifurahia jambo hili. Yeye mwenyewe
- alikuwa amejishughulisha sana kulitumikia kabila hili.
Aliliongoza kundi la watu waliojitenga. Alihusika sana
' katika kuanzishwa kwa shule za watu wenyewe. Na sasa,
si kweli kwamba ndiye aliyekuwa kiongozi katika kila
jambo? Kabonyi akamwona Waiyaki kuwa mtu anaye-
jaribu kujiinua kuwa kiongozi, mtu asiyefaa kwa lo lote,
" kijana aliyekuwa na mawazo ya kitoto. Waiyaki alikuwa
kijana mvulana mchanga machoni pa mtu kama Kabonyi,
" ambaye umri wake pamoja na ujuzi wake wa kuyaona
- mambo mengi maishani, ulitosha kumpatia heshima
~ kubwa kutoka kwa watu. Kama mambo yalivyokuwa,
. Kabonyi hakuridhika kwamba yalifanyika kwa njia iliyo-
stahili. Yamkini hangekuwa na chuki jinsi hii kama mahali
- pa Waiyaki pangalishikiliwa na Kamau, mwanawe.
Kamau alikuwa mwalimu bora kama alivyokuwa mtu
) mwingine ye yote, na zaidi ya hayo, alimzidi Waiyaki kwa
umri. Kwa- sababu hiyo ingekuwa bora kwake kushikilia
' uongozi kuliko Waiyaki. Hapakuwa na mtu ambaye
angaliweza kubashiri vizuri jinsi Kabonyi alivyopinga
" kuinuka kwa Waiyaki kama kiongozi. Yeye peke yake,
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Kabonyi, ndiye aliyejua mambo yaliyohusu ule unabii.
Kwa hiyo alishuku, huenda ikawa, Waiyaki ndiye atakaye-
kuwa yule mwokozi aliyetazamiwa. Kabonyi hangependa
iwe hivyo.

Mkutano ulikusudiwa kuanza mapema. Lakini wazee
sharti kuchelewa katika shughuli nyingi. Kwa hiyo mku-
tano ulianza alasiri. Waiyaki akaufungua wakati umati wa
watu ulipokuwa kimya, tayari kumsikiza. ljapokuwa sauti
yake ilikuwa wazi na tulive, moyo wake ulikuwa ukimpi-
gapiga kwa woga. Alikuwa akiiogopa ile idadi kubwa ya
macho yaliyomkodolea vikali. Baada ya kusema maneno
machache, akatangaza kwamba watoto wataimba nyimbo
kadha kwa madhumuni ya kuwakaribisha watu waliohu-
dhuria. Yeye alizisikia na kufundishwa nyimbo zenyewe na
kijana mmoja wakati walipokuwa Sitiana. Lakini kwa
wazazi, pamoja na waalimu waliokuwako mkutanoni,
zilikuwa nyimbo mpya, ambazo ziliwachoma na kuwa-
chochea moyoni, kwa maneno yale yale waliyohitaji.

Baba, mama

Nipe kalamu na ubao
Nataka kusoma

Ardhi imenyakuliwa
Ng’ombe na mbuzi hawako
Havipo tena

Imesalia nini?

Kusoma, kusoma.

Baba, kama ungekuwa na ng’ombe na mbuzi
Ningekuomba mkuki na ngao

Lakini sasa—

Sitaki mkulki

Sitaki ngao

Napenda ngao na mkuki wa masomo.
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Maneno hayo machache yaliwafanya baadhi ya
watu waliokuwako kutiririkwa na machozi. Akina baba
waliyakinia kutenda kitu halisi. Wangelijitahidi kwa
nguvu zao zote. Mzungu alikuwa akijipenyeza taratibu na
kujiingiza katika ardhi ya Gikuyu bila idhini yao. Alikuwa
amekwisha kuziharibu njia za watu za hapo kale. Mambo
sasa yanaelekea kubadilika. Yamkini huenda yakachukua
miaka kadha, hatimaye, mbali katika siku zijazo zisizoju-
likana dhahiri, mambo yangaligeuka. Mwokozi ameisha
kutokea. Ameisha kuyafungua macho ya watu. Amekwisha
kuwaamsha simba waliolala. Na sasa wangalinguruma,
kunguruma hadi kufikia ushindi. Watoto walikuwa
wakiendelea mbele kusoma na kujipatia elimu. Hali sauti
zao zikazidi kupaa juu, juu zaidi.

Baba,

Vita vya ngao na mikuki

Sasa vimekwisha

Imebaki nini?

Vita vya ufasaha,

Vita vya akili.

Mimi, sisi, sote twapenda kusoma.

Wazee, waume kwa wake, walikaza masikio yao
kulipokea kila neno katika nyimbo hii. Mikono yao ikanata
mbavuni au katika kidevu. Naye Kabonyi akawashwa

- rohoni na ghadhabu kubwa. Kijana amewahi kuwavutia
watu hali yeye alinuia kumshutumu. Kijana huyu amepata
kuonekana kwenye Kanisa la Joshua. Ameonekana akisi-
mama kuzungumza na bintiye Joshua. Kabonyi akaazimia
kumwaibisha kijana Waiyaki machoni pa watu.

Lakini watoto wakapaaza sauti zao juu na kuimba;

| wakafafanua kilio cha wengi; wakaitoa nje siri ya kizazi
cha watu cha wakati huo, kila mahali; kizazi kilichoamini
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kwamba mwisho wao ulikuwa umewadia; isipokuwa tu
yaje mabadiliko. Je, yamkini walikuwa wakiomboleza kwa
ajili ya utukufu wao wa hapo awal, ambao sasa haupo tena?
Walikuwa na huzuni juu ya kuangamia kwa kabila lao, au
walikuwa wakishangilia yale mabadiliko ambayo yange-
kuja? Huzuni au tamaa ilikuwako machoni mwao. Wangali-
weza kuyaona hayo katika macho ya mwokozi wao,
ambayo yalimetameta.

Watoto wakamaliza kuimba kisha wakaketi. Hali ya
kimya ikaenea kote mkutanoni. Kisha, kutoka pande zote,
umati wa watu ukaitikia kwa sauti moja katika wimbo—

* Gikuyu naa Mumbi
Gikuyu naa Mumbi
Walituachia atdhi changa, yenye rutuba
Haya shime, wenzetu, njooni nyote—

Wakati Waiyaki alipoanza kuhutubu tena alijisikia
mkunjufu na mwenye furaha tele. Hii ndiyo iliyokuwa
nafasi yake ya kueleza mipango na matarajio yake yaliyo-
kuwa kichwani. Aliongea taratibu na wazi. Akajigamba
na kuchangamka moyoni kwa ajili ya kuweza kuhutubia
umati mkubwa kama huo. Akasimulia na kuonyesha
matarajio yake kwa ufupi kuhusu shule ya Marioshoni.
Paa la shule, ambalo wakati huo lilikuwa limelkwisha
kuzeeka na kuota kutu, lilihitaji mabati mengine mapya;
wanafunzi walihitaji deski, kalamu, karatasi. Kisha shule
nyingine nyingi zilihitaji kujengwa. Walihitajika waalimu
wengine. Akaketi chini hali akiogopa; yamkini hakuwahi
kuieleza shabaha yake barabata. Lakini, yale makofi yaliyo-
pigwa kuishangilia hotuba yake fupi yalimwondolea
shaka yo yote. A

Muda mfupi baadaye Kabonyi akasimama. Hakuwa
na furaha bali alionyesha kiburi. Vita vyenyewe vilikuwa
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vimekwisha kuanza. Alikuwa mzee lakini sauti yake
ilikuwa nzuri na madhubuti. Pamoja na hayo, aliwajua
wasikizi wake vema. Kwa hiyo alifahamu jinsi ya kuongea
nao. Angaliweza kuongea kwa mithali na vitendawili,
lugha ambayo ingaliweza kuwavutia wazee. Alijua namna
ya kuweka mpaka katika maongezi yake. Hakupenda
kuzungumza juu ya mambo mengi chungu nzima kwa
wakati mmoja. Kwa hiyo akakata shauri kuahirisha swali
la Joshua hadi baadaye, ili kulitaja mwishowe likiwa kama
pigo la mwisho.

Akawakumbusha watu hali ya ufukara inayowakabili.
Majira ya kiangazi yaliwaacha watu bila chakula. Mavuno
yaliyotazamiwa yalikuwa haba. Akaitaja ardhi iliyotwaliwa
na Mzungu. Akaitaja kodi iliyokuwa ikitozwa watu na
kituo cha serikali kilichokuwako katikati yao. Badala ya

. Waiyaki kuwaongoza watu kupambana na udhia huu
mbaya unaohitaji kitendo cha haraka, sasa anaongea juu ya
kujengwa kwa vyuo zaidi. Je, ni jambo la busara kuwapa
wazazi mzigo zaidi kwa kuanzisha majengo mengine?

' Na waalimu zaidi? Na hata zaidi ya hayo, je, elimu ya

Mzungu ni kitu cha lazima kweli? Bila shaka kunayo njia

nyingine ya kuleta mafanikio. Lingekuwa jambo la busara
kushirikiana pamoja ili kumfukuza Mzungu kutoka katika
ardhi yetu. Je, watu wanaogopa kufanya hivyo? Hapana
mashujaa wa vita wo wote waliosalia katika kabila letu?
| Yeye, Kabonyi, angaliwaongoza. Hii ndiyo sababu yake
ya kukibuni kile Chama kipya. Angaliepusha nchi yake
kutoka kwa maingilio na ushawishi wa Mzungu. Angali-
' linda na kuhifadhi njia za kale, utakatifu na hekima ya
kabila lake. o

‘Au unafikiri elimu ya kabila letu, elimu na hekima

' mliyopokea nyinyi nyote, inashindwa kwa vyo vyote na

‘ elimu ya Mzungu?’
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Akawachochea watu waliokuwako. Akawaomba kuji-
vunia ushujaa na umaarufu wao, pamoja na kuwa waa-
minifu kwa ardhi yao.

“Msikubali kuongozwa na kijana. Je, mkia ulipata
kuongoza kichwa; mtoto kumwongoza baba, au mtoto wa
simba kumwongoza simba mzazi?’

Watu wachache walishangilia. Kisha kukawa kimya. |
(Kabonyi pia alikuwa ameigusa mioyo yao.) Wakaanza
kunong’ona wao kwa wao. Wengine wao wakayafikiria |
maneno ya Kabonyi kuwa na busara zaidi. Wakafahamu
kwamba hawakuwa waoga. Ingalikuwa rahisi kwao |
kumfukuza Mzungu na kurejea katika maisha yao ya hapo
awali! Lakini wengine wao, hasa vijana, wakasimama |
upande wa Waiyaki. Waiyaki mwenyewe akajisikia kuwa
na maumivu. Kabonyi alikuwa ameligusa jeraha lililo-
kuwako. Alikuwa amerudia kulitaja lile neno la ujana.
Wakati Waiyaki aliposimama tena ile hali yake ya hapo
zamani, hali ya kutaka shari, ikamrudia. Ile hali ya kishujaa,
ambayo ilimfanya kuwa mashuhuri miongoni mwa wa-
vulana wa rika lake, sasa ikaonekana ndani yake. Kwanza
akawatazama watu, ambao walishangaa na kuvutiwa na
macho yake. Akafunua kinywa chake kisha akaanza
kusema. Sauti yake ilifanana na sauti ya baba yake—
hapana—ilifanana na sauti ya wale mashujaa Wagikuyu
mashuhuri wa kale. Hapa tena akasimama mwokozi,
ambaye maneno yake yaliigusa mioyo ya watu. Watu
wakamsikiza kwa makini hali mioyo yao ikizidi kufa-
dhaishwa na mtikisiko wa sauti yake. Naye, kama mchu-
ngaji anayeongea kwa mifugo, akajihadhari na kuyaepuka
maneno yo yote yanayoweza kusababisha ugomvi. Angali-
wezaje kuyakataa na kuyakanusha maneno ya Kabonyi?
Waiyaki akawaambia watu kwamba alikuwa mwana wao.
Wote walikuwa wazazi wake. Yeye hakupenda kuongoza.
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Ulikuwa wajibu wa wazee kuongoza na kuwashauri
vijana. Vijana wangaliwatii na kuwasikiza. Iliwapasa
kuongoza kwa busara. Yeye, Waiyaki, alikuwa tayari
kuwasikiza. Hamu yake ilikuwa ya kuwatumikia watu
wake wa milimani. Haikuwa busara kwao kuendelea
kujitenga na kukaa kitako. Iwapo watu hawangeyatia
maanani maneno yake, pamoja na mipango yake aliyo-
wapa, watu wa milimani wangaliipoteza heshima na
umaarufu wao wa kale, kisha wangalibaki nyuma daima
kwa kuwafananisha na watu wa sehemu zingine . . .

Kwa hiyo akaendelea kuongea. Akasisitiza umuhimu
wa kusoma na kujipatia elimu yote mtu anayoweza kupata.
Watu wengi wakamhitaji kuendelea na hotuba yake,
na kuwapa maneno matamu zaidi juu ya kujipatia hekima
zaidi. Alipoketi chini watu walisimama na kusema kwa
sauti moja, ‘Mwalimu! Mwalimu! Twampenda Mwalimu !’
Wengine wao wakaongeza na kutamka, ‘Sharti watoto
wetu kusoma. Tuonyeshe njia. Nasi tutakufuata.’

Ni jambo gani jingine alilohitaji Waiyaki? Aliridhika
na kutiwa moyo zaidi. Akashukuru na kufurahi sana.

Wasemaji wengine waliofuata, wazee na waalimu,
wakampongeza mwalimu pasina kuongeza maneno me-
ngine. Kamati mpya ikateuliwa, ambayo iliwakilisha
sehemu zile za milimani, ili kujishughulisha na mambo

. yanayohusu elimu pamoja na kujengwa kwa vyuo zaidi.
Kabonyi hakuteuliwa kushiriki katika halmashauri hii

. mpya.
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‘Kamau, mwanangu!’
‘- ‘Naam, Baba.’
‘Miguu yangu, inatetemeka.
‘Kwani u mgonjwa, Baba?’

>
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‘Ndiyo—la—hata hivyo, miguu yangu. Imedhoofu.
Utwae mkongojo wangu na kuniongoza hadi nyumbani.”

Nao wale waliokuwako karibu wakamwona Kabonyi
akiongozwa na mwanawe kwenda nyumbani. Mwanawe
alikuwa mwalimu pamoja na Waiyaki. Kila mtu akadhani
Kabonyi alikuwa mgonjwa. Lakini, kusema kweli, yeye
hakuwa mgonjwa. Alikuwa akijawa na ghadhabu. Ku-
shindwa na kupokea fedha hadharani! Kuonyesha uvu-
miliva na unyenyekevu hadharanil La. Haiwezekani.
Haifai kamwe!

‘Ningalimwua.’

‘Kumwua nani, Baba?’

Sasa walikuwa wanasimama juu mlimani. Kabonyi
akamtazama mwanawe.

“Wewe ni mwanamume gani—hufai,” akanguruma.
‘U mwanangu kweli? Si ungalimpinga na kutwaa mahali
pake kitambo? Yeye ana nini ambacho huna wewe?’

R ;

Kamau hakujibu. Yeye pia alikuwa na mawazo yenye

uchungu. Yeye pamoja na baba yake wangaliendelea
kuteseka mikononi mwa Waiyaki siku zote?

Mnamo miezi michache baadaye sura ya chuo chake
ikabadilika. Vyuo vingine zaidi vikajengwa katika migongo
mingine kadha. Sifa za Waiyaki zikatawanyika na kuenea

lote, Wazee wakamwamini. Wakaongea juu yake, maju- |

mbani na mashambani. Hata Kabonyi mwenyewe akaone-

kana kuutambua auongozi wa kijana huyu. Ilikuwa imani |

thabiti isiyo na shaka. Alikuwa kiongozi wao nao walijua
kuwa yeye hangeweza kuwavunja moyo. Alikuwa mtu wa
kushindana na Wazungu, wageni walionuia kuwaangamiza
Gikuyu na Mumbi. Kabila zima sasa lingalitoka, lingali-
washinda, wamisioni, wachuuzi, serikali, pamoja na wale
wote walioanza kuwaiga wageni.

Kama Waiyaki angalifahamu jinsi watu walivyomwa-
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mini na kumtegemea katika jambo hili, yamkini angaliona
hofu. Lakini sasa hakuwa na habati. Shabaha ya kuwa-
patia watu wake elimu zaidi ilikuwa imemjia kama pepo,
na kumhimiza kufululiza mbele katika mwenendo huo hata
kutimiza mengi zaidi. Hata wakati aliposhurutishwa na
Chama, wakiwa katika shauku nyingi iliyopita kiasi, kula
kiapo cha Utakaso na Umoja wa kabila lake, hakusita
kujiuliza kama hatari yo yote ingaliweza kufungamana
pamoja na kitendo cha aina hii. Kabonyi hakuishi sana.
Jambo la pekee aliloshuhudia kwa macho yake ni kule
kuenea kwa vyuo pamoja na kiu cha elimu kilichowasha
kooni mwa watoto wengi ambao walimkodolea macho na
kutazamia kupata maji ya kukituliza kiu walichokuwa
nacho.

Waiyaki akahitaji wote kuridhika kutokana na maji
hayo. Akapenda Joshua na wafuasi wake waje na kushiri-
kiana bega kwa bega pamoja na wengine. Elimu ilikuwa
uzima. Ipe nafasi na kuiruhusu. Na kwa muda mfupi na
mwepesi akajisikia kuwa na hatia. Akakumbuka kwamba
alisahau kuhubiti juu ya upatanisho, hali ya kuafikiana
baina ya wote.



Sura ya Rumi na tisa

Katika maisha yake yote Joshua alijitahidi kuwaleta

watu wengi zaidi katika Uktisto. Alikuwa mtu mwenye
uwezo hata katika siku zake za uzeeni. Alifikiri juhudi |
yake ilikuwa imekwisha kufanikiwa. Nayo ilikuwa kweli |

kwamba hapo kwanza, alikuwa amefaulu. Watu wengi
walikuja na kujiunga naye. Wengi wakabatizwa. Na zaidi

ya hayo, si ilikuwa kweli kusema kwamba ndiye aliyewa-

shawishi wazee wakubali kuwapeleka watoto wao Sitiana,
kusikia neno la Kristo pamoja na kupata elimu ya Mzungu?
Lakini hali ya maumbile ilionekana kwenda kinyume
cha matakwa yake. Wengi wa wafuasi wake walirejea
nyuma kwa siti na kuzifuata mila na desturi za hapo awali. |
Wengi wao walioa bibi wa pili. Si kwamba Joshua aliliona
kosa lo lote baya sama katika kuoa bibi mwingine. Hata |
kusema kweli yeye alikuwa amepumbaa na kutatizika
moyoni juu ya shauri hili. Alikuwa akifahamu kwamba |
watu wa Agano la Kale, ambao walitembea pamoja na |
Mungu na kutokewa na malaika wa Mungu, walikuwa |
|
|

\
{
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na mabibi zaidi ya mmoja. Lakini yule mmisioni aliyeku-
wako Siriana alisisitiza kwamba hiyo ilikuwa dhambi.
Kwa sababu hiyo basi, ilibidi iwe dhambi. Joshua hakuwa
tayati kubisha neno hili thabiti lililotamkwa na Mzungu,
mtu aliyeongozwa na Mungu. Na zaidi ya hayo, Mzungu
ndiye aliyemleta Kristo katika nchi hii.

Yaliyomfadhaisha Joshua siyo wale watu wengi
waliorejea nyuma kuzifuata njia za laana za kale kama
kutahiri wasichana. Yeye mwenyewe alikuwa ameonyesha
ushindi katika kisa kilichosababishwa na uasi wa Muthoni.
Kule kuinuka kwa Waiyaki, kiongozi kijana mwenye
busata wa kabila zima, ndicho kitu cha pekee kilichomletea
wasiwasi na hofu. Hivi sasa, wakati kulikuwako na vyuo
vingi vilivyojengwa kutokana na bidii ya Waiyaki, yamkini
watu wengi, wafuasi wake, wangaliondoka kwenda ku-
jlunga pamoja naye, hasa kwa ajili ya umaarufu wake
pamoja na haja ya elimu. Kutokana na hofu kama hiyo,
Joshua alitafuta idhini ya watu wa Misioni ili wamruhusu,
yeye pamoja na watu wengine waliokuwa waaminifu,
kujenga chuo kimoja au viwili, ambapo watoto wangali-
jifunza kabla ya kwenda Siriana. Vyuo vyote viwili, kimoja
Makuyu na kingine karibu na Ngenia, vilikuwa na mae-
ndeleo mema. Hata wakati mwingine vingaliweza kumfa-
dhaisha Waiyaki sana.

Mkutano uliokuwako Kameno ulikuwa umewastaa-
jabisha wengi. Ulimfanya Joshua kulitambua jambo
ambalo hakuwa amelifikitia sana hapo mbeleni: kwamba
majeshi ya Shetani yalikuwa na nguvu. Tangu siku ya
mkutano huo, kuingia kwake katika sehemu hii ya Ka-
meno, maskani imara ya Ibilisi, lilionekana kuwa jambo la
lazima na jambo la maana sana. Askati wa Kristo hakuwa
na cho chote cha kuogopa. Kwa hiyo mkutano wa wafuasi
- wa Joshua, pamoja na mtu ye yote mwingine aliyependa,
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ukapangwa na kuwekwa.

Ulifanywa mnamo siku ya Jumapili. Wakristo wengi
lutoka sehemu zote zlizokuwa jirani wakahudhuria.
Baadhi yao wakafika kutoka mbali, kwa sababu habari ya
mkutano ilikuwa imetangazwa na kutawanyika mahali

pengi kwa njia nzuri. Wakaimba, wakasifu kisha wakao- |

mba. Joshua akahubiti kwa bidii na kwa nguvu sana hata
watu wengi wakatamka baadaye kwamba alikuwa akio-
ngea katika uwezo na katika lugha ya malaika. Wengine
wao wakahisi kwamba Malaika wa Bwana alikuwa amem-

tokea, hali wengine wakafikiri alikuwa ametokewa na

Mariamu.

Watu wachache wakaokoka. Nao huo ukawa mwanzo
mzuri. Katika mara yao ya kwanza wakawa na wafuasi
katika sechemu hii ya Kameno. Bila shaka, wengine wangali- |
fuata baadaye. Huo ulikuwa uchokozi, mwito wenye
kuchochea vita kwa wapinzani wao, watu walikuwa
wakiyaheshimu madhehebu na vyama vya kikabila.

% % %

Waiyaki aliuona mkutano wenyewe. Aliwaona wao-
kofu, wakijikusanya pamoja na kuanza kuimba nyimbo za
sifa. Yote hayo yalionekana wazi kutoka katika chumba |

chake; kilikuwa na mlango ulioelekea mahali pa mkutano.

Hangeliweza kueleza jinsi alivyosikia moyoni baada ya
lukiona kitendo hiki kilichonuia kushindana hadharani.
Yamkini alikuwa hafifu. Na hata juu ya hayo, yeye mwe-
nyewe aliyapenda baadhi ya mafundisho ya Kikristo.
Ile hali ya upendo, na kule kujitoa sadaka, kama ilivyo- |
kuwa katika mafundisho yao ya Kikristo, lilikuwa jambo |
la kuafikiana na tabia yake mwenyewe. Yale mateso ya
Kristo katika Bustani la Gethsemane, pamoja na maumivu ‘
yake makuu juu ya msalaba, daima yalimgusa na kumtisha

\
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Waiyaki. Lakini yeye hakupenda kulisaliti kabila lake.
Hata hivyo, je, huenda ikawa amekwisha kulisaliti kabila
lake? Amekuwa na hamu ya kuwapatanisha na kuuziba
ufa uliokuwako baina ya Joshua na watu wengine walio-
jitenga. Kwa sababu gani? Waiyaki hajapata kusubiti
kidogo ili kutoa jibu kwa swali hili. Mawazo ya aina hii
yalikuwa yamemjia kabla ya ule mkutano mkubwa ulio-
mtukuza na kumkabidhi uongozi na heshima kubwa,
ambayo yalimfanya kusadiki kwamba hiyo ilikuwa sehemu
mojawapo ya wajibu uliokuwa mbele yake. Naye alikuwa
akijifunza na kujizoeza juu ya kuutimiza wajibu huu:
kuimaliza hali ya uadui iliyokuwako baina ya Kameno na
Makuyu, na kuurejesha tena umoja wa hapo kale miongoni
mwa watu wa kabila lake. Lakini, hata hivyo, wakati
nafasi yenyewe ilipowadia, akashindwa. Alikuwa ame-
rukwa na akili kwa ajili ya mataajabu, hasira na hofu.
Nafasi yenyewe ilikuwa imewadia. Kisha ikapita. Alinya-
maza na kujikalia mtulivu. Ilimpasa kunguruma papo
hapo na kuomba kufanywe mapatano na maafikiano.
‘Ni wakati mwingine. Wakati unaofuata,” ndivyo
Waiyaki alivyozidi kusema mara tu baada ya kukabiliwa
na nyakati hizi za kujilaumu mwenyewe. Lakini kwa
upande mwingine, alikuwa na furaha. Elimu ndiyo iliyo-
kuwa wajibu wake halisi. Hii ndiyo iliyokuwa juhudi
yake kubwa. Alihitaji moyo wa kushirikiana pamoja katika
utendaji, kutoka kwa watu wote, hata kutoka kwa Joshua
na Kabonyi. Watu walimwita mwokozi; baba yake alio-
ngea juu ya Masihi ambaye angekuja. Angelikuja kuwao-
koa akina nani? Kutoka katika jambo gani? Angaliwa-
ongoza watu kuwapeleka wapi? Ijapokuwa Waiyaki
hakusubiri kupata jawabu, aliendelea kujifikiria mwenyewe
kuwa kiongozi wa kuwaongoza watu hadi kufikia katika
- nuru. Elimu ndiyo iliyokuwa nuru katika nchi. Hayo
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ndiyo yaliyokuwa matakwa ya watu. Elimu. Vyuo. Elimu.
Hangaliweza kuuona uhusiano wo wote baina ya utumishi
wake wa kuwaelimisha watu, na ile shughuli nyingine ya
Chama. Lakini kitu alichotamani zaidi ni kuwaona watu
wote kwa jumla wakijitahidi kupata elimu. Umoja ndio
uliokuwa ufunguo na jawabu kamili. Lakini wakati mwi-
ngine aliingiwa na woga. Sasa Joshua na wafuasi wake
walikuwa wamefungamana na kujitambulisha wazi pamoja
na Mzungu. Na sasa tena, kutokana na ushupavu huu ma-
dhubuti wa Joshua, kuchochea vita hadharani, hangeliweza
kujua wazi ni jambo gani lingalitokea baadaye. Sasa Chama
kitaweza kufanya nini? Alikuwa amekwisha kujiuzulu
kutoka kwa Chama. Hakuweza kubashiri vizuri jinsi
Chama, katika uongozi wa Kabonyi, kilivyotazamia
kufanya. Kwa upande mwingine ndicho kilichokuwa na
wajibu wa kuzisimamia siri za watu wa milimani. Kamau
alikuwa amekwisha kutwaa mahali pa Waiyaki katika
Chama. Hata kusema kweli, jina lake lilikuwa limeazimiwa
na Waiyaki mwenyewe. Je, yamkini hiki kilikuwa kitendo
cha kuwaridhisha wapinzani wake kusudi wapate kuafi-
kiana vyema? Waiyaki hakujua. Yote aliyohitaji ni kuwa
na nafasi ya kujishughulisha zaidi katika wajibu muhimu
aliokabidhiwa. Ulikuwa wajibu wa Chama kusimamia na |
kuulinda usafi wa mienendo ya kikabila ya asili.

% %k 3k

Waiyaki akatazama tena na kuuona mkutano mwingi- |
ne wa Waktisto. Alijiona kuvutiwa na tamasha la watu la |
aina hii. Wazo fulani likamjia ghafula. Pengine huenda |
ikawa Nyambura yuko kule. Moyo wake ukaanza kumpi- |
gapiga kidogo. Siku zote amekuwa na wasiwasi mara tu
baada ya kumkumbuka. Kaditi alivyofikiri juu ya Nya- |
mbura ndivyo kaditi alivyotambua kwamba alimpenda. -
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Hili lilikuwa jambo la kumshangaza Waiyaki, kwani
hajapata kuingiwa na hamu ya wanawake tangu alipoliweka
kusudi lake lote katika kulitumikia kabila lake. Ijapokuwa
hawakukutana mara nyingi, kila wakati walipokutana
Waiyaki alitamani kumwambia jambo fulani. Lakini aka-
fikiri huenda Nyambura akamgeukia na kumwandama,
halafu kumletea fedheha. Hapana. Haifai kujihatarisha
mwenyewe. Ulikuwako ufa mkubwa uliowatenga. Daima
alijiona kuwa mpumbavu kila wakati aliposimama mbele
ya Nyambura.

Waiyaki akaondoka nyumbani. Akatembea kuelekea
upande mwingine, mbali kutoka mahali pa mkutano.
Baada ya kwenda mbali kidogo akageuka kushoto, kisha
akatembea kuelekea mtoni Honia. Kundi la watu walio-
elekea Kameno wakapita karibu naye na kwenda zao.
Walikuwa njiani kwenda mkutanoni. Akageuka kushoto
tena, kisha akatembea ukingoni kuufuata mto. Jua hali-
kuwa limekwenda juu sana angani. Vivuli vya miti vilikuwa
virefu, ambavyo vilipitana kukabiliana. Mto Honia ukazidi
kutiririka. Waiyaki akajikokota taratibu kama kwamba
alikuwa akielekea mahali fulani maalum. Akasimama
ghafula. Moyo wake ukampiga upesi mara mbili. Alikuwa
amemwona Nyambura.

Nyambura hakuwa na furaha. Kila siku aliyokaa
nyumbani mwa baba yake ilionekana kumwongezea
taabu na mzigo mzito uliomlemea. Moyo wake haukuweza
kutulia, wala hakuweza kukiona kitu kingine cho chote
nyumbani ambacho kingaliweza kuuridhisha moyo wake.
Alizidi kuwaza juu ya Waiyaki siku baada ya siku. Nyakati
zake za furaha zilimjia tu baada ya kukumbuka mahali
walipokutana na Waiyaki mara ya mwisho. Alikuwa na
wivu, pamoja na kujivunia sifa za Waiyaki, hata wakati
mwingine akajifikiria kuwa na sehemu katika sifa zenyewe.
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Akauuguza moyo wake na kujituliza kwa kushikilia
kwamba hiyo ilikuwa sifa yake mwenyewe. Hata hivyo
jina la Waiyaki, kama ilivyokuwa jina la Muthoni, halija-
pata kutajwa nyumbani kwao. Lakini alitamani kumwona
daima, ili kuisikia sauti yake. Walijaliwa kukutana mara
chache sana, lakini kwa bahati tu. Kwa nini hakuwa huru
kukutana naye mahali po pote, kuwa huru kwenda ili
kuonana naye? Siku baada ya siku Nyambura alikuwa
akichoshwa na ule wingi wa dini, ile aina yake ya dini
ambayo ilifuatwa na Joshua. Je, yamkini Nyambura
alitaka kuasi? Hasha! Yeye hangefanya kama dada yake
alivyofanya. Alijua, hata hivyo, kwamba alihitaji kuwa na
Mungu ambaye angemtimizia haja yake ya maishani,
Mungu ambaye angaliuridhisha moyo wake; kwa hiyo
alikuwa amejitoa kumpenda na kumfuata Kristo, ambaye
alikufa msalabani kwa ajili yake, ambaye upendo wake
uliozidi kwa watu wote ungaliweza kuonekana ukiangaza
wazi kutoka machoni pake. Nyambuta akatamani kumwo-
na Yesu katribu naye ili apate kumwosha na kuyafunga
majeraha yake. Akamwonea Mariamu wivu, Mariamu ali-
yeipaka miguu ya Yesu mafuta. Akafanya maombi mafupi
kwake. Heri asipate kumwacha milele. Lakini hayo pia
hayakuuridhisha moyo wake kwa ukamilifu. Akajisikia
kuwa na njaa ya mtu mwingine, mwanadamu, ambaye
wangaliweza kuongea pamoja uso kwa uso; mtu mwingine
ambaye angaliweza kumgusa na kumpapasa, bali siyo
Yesu ambaye alikufa miaka mingi iliyopita, Kristo ambaye
angaliweza tu kuongea naye rohoni. Kama angalijaliwa
kukutana na Woaiyaki mara nyingi; kama angalijaliwa
kukaa katribu naye kwa muda mrefu, basi Kristo angali-
kuwa na maana zaidi kwake. Lakini sasa Waiyaki aliendelea
kuwa mtu mashuhuri ambaye aliishi upande mwingine.
Yamkini wangalibaki vivyo hivyo milele. Bonde kubwa,
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lililokuwa na kina kirefu, lilikuwa likiwatenga. Nyambura
akafikiri kwamba hawezi kuokolewa na Yesu kwa uka-
milifu; akafikiri Yesu huyu aliyekufa, angaliweza kuwa na
maana kwake iwapo tu angekuwa na nafasi ya kumpapasa
na kuongea na Waiyaki uso kwa uso. Angaliweza kuokoka
tu kwa njia ya kuishi pamoja na Waiyaki. Kwa hiyo basi,
Waiyaki ndiye aliyekuwa mwokozi wake, masihi wake
mweusi, mtu wa ahadi, ambaye angalimwongoza hadi
kuifikia nuru.

Muthoni alisema kwamba alimwona Yesu. Alijaliwa
kuyafikia hayo baada ya kurejea katika mambo ya kikabila;
~ kwa kufunga ndoa baina yake na mila za kabila lake,
pamoja na kumwamini Yesu. Alimwona Yesu kwa njia ya
mateso. Alikuwa amekwisha kutahiri, hata akatamka
kwamba alikuwa mwanamke mkamilifu. Nyambura pia
alihitaji kuwa mwanambke, lakini angaliweza kuwa hivyo
iwapo tu Waiyaki angalizungumza naye; kama angaliweza
kusimama mbele yake. Ndipo angaliweza kumwona Yesu.

Nyambura akaendelea kuishi katika shaka. Hakuweza
kuibainisha hamu yake kwa Waiyaki kama upendo halisi.
Alijiambia mwenyewe kwamba hakuwa na upendo kwa
Waiyaki, kwa sababu hakujisikia kumpenda kama alivyo-
mpenda Muthoni, au kama alivyompenda mama yake,
Mitiamu. Lakini, hata hivyo, alimwona Waiyaki kuwa kitu
kingine kikubwa na muhimu, thabiti na halisi. Kama
dunia ingaliporomoka, basi, angalijishikilia juu ya Waiyaki
na kuwa salama.

Wakati mwingine alilia na kumwomba Mungu
msamaha. Alipenda kuwa mwaminifu kwa baba yake
daima. Alipenda kuwa mtiifu. Na hata juu ya hayo, Wai-
yaki alizidi kukaa mbali kutoka kwake. Hakumjali Nya-
mbura. Alikuwa mwalimu, kiongozi mkubwa, mtu mashu-
huti. Juhudi yake kubwa ilikuwa juu ya watoto wengi
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waliokwenda chuoni kutoka kote milimani. Vipi sasa?
Angaliweza, mtu kama huyo, kumjali Nyambura, mtu
aliyekuwa na mambo makubwa kama hayo, ambayo
yalimshugulisha siku zote? Ingaliwezekana kwake kushiri-
kiana na msichana asiyetahiri, msichana ambaye baba yake
alikuwa kiongozi wa upande mwingine? Wakati alipo-
kabiliwa na matatizo ya aina hii aliomba ili apate kudumu
katika kumtii baba yake. Ingekuwa bora kwake kukaa
pamoja na baba, na kumtii kwa ukamilifu, kuliko kuji-
hatarisha mwenyewe katika giza lisilopenyeka.

Ingawaje ni hivyo, Nyambura alikuwa amechoka
na kulegea. Kwenda kanisani kulikuwa mzigo mzito
kwake, hasa wakati ilipombidi kufuatana pamoja na baba
yake. Kwa hiyo mara nyingi alipenda kubaki nyuma,
ambapo alitembea pole pole kwa kujikokota. Wakati
mwingine angaliweza kukata shauri kutokwenda kanisani,
halafu badala yake, alikwenda mtoni Honia. Humo angalii-
pata amani. Alimwomba Mungu na kumkumbuka dada
yake.

Leo Nyambura anajisikia kuwa na huzuni nyingi.
Hawezi kwenda mkutanoni moja kwa moja pasipo kupitia
mahali pake alipozoea kwenda. Haioni amani yo yote
moyoni. Kwa hiyo akapiga magoti, hali mto ukizidi
kutiririka, akaomba kwa moyo wake wote ili ajaliwe
kuipata amani na nuru aliyotamani sana.

Kisa hiki cha kupendeza kilimfanya Waiyaki kuduwaa,
hata asiweze kujimudu. Hakuthubutu kujongea, bali ali-
jiegemeza mwenyewe kwenye mti, kusudi apate kuki-
peleleza kioja chenyewe. Nyambura alikuwa upande
mwingine ukingoni mwa mto, mahali palipokuwa wazi,
ambapo alifichwa kidogo na kichaka kifupi. Waiyaki
hakufahamu kwa nini mahali penyewe palimkumbusha
mara nyingi juu ya kile kichaka kitakatifu, ambapo baba
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yake alimpeleka zamani sana na kumfunulia ule unabii wa
kale. Mahali hapa alipoketi Nyambura palikuwa patakatifu
pia. Nyambura alionekana kuinama juu ya kitu fulani.
Naye Waiyaki akaendelea kumtazama hali akiwa na hamu
ya kumtwaa na kumfanya kuwa mali yake. Akasogea
karibu. Sasa aliweza kumwona wazi. Alikuwa anapiga
magoti kama kwamba alikuwa katika maombi. Waiyaki
akashtuka hali yu avutiwa. Namna ya nuru takatifu ika-
onekana kujitokeza kutoka mwilini mwa Nyambura.
Mahali penyewe pangaliendelea kuwa patakatifu machoni
pa Waiyaki. Hatua chache kutoka hapa ndipo alipoketi
wakati mrefu uliopita, wakati alipokuwa akitahiri. Ndipo
damu yake ilipomwagika, damu nyekundu, kama kwamba
ilihitajika kuituliza na kuiridhisha mizimu iliyokuwa na
hasira. Alipotambua kwamba Nyambura alikuwa aki-
omba, akagutuka moyoni. Lilikuwa jambo la kumsha-
ngaza wakati alipozidi kumtazama, hata akajiwa na maono
yenye kutisha, kama kwamba yeye na Nyambura, wali-
simama pamoja katika madhabahu, tayari kuwa dhabihu.

Hali ya kuogofya ilionekana kuenea kote katika
sehemu hiyo, kwa hiyo Waiyaki akatamani kuondoka na
kwenda zake. Hangeonana na Nyambura. La, si leo. Yote
aliyohitaji ni kuondoka upesi ili kuepuka. Alikuwa ame-
kabiliwa na hali ya utukufu na ukuu, jambo lililozidi ujuzi
na uwezo wake. Na sasa anamfikiria Nyambura kuwa
tofauti, mbali kabisa na yeye. Akajaribu kuondoka kwa
siti bila kuonekana. Lakini mlio wa majani makavu
aliyokanyaga ukamsaliti. Nyambura akayainua macho
yake na kumtazama. Waiyaki akasimama na kutulia.
Akamtazama. Aliendelea kupiga magoti. Macho yao
- yakakutana, lakini pasina kutamka lo lote. Nyambura
akaingiwa na hofu. Waiyaki akajitahidi kuondoka tena
akiwa katika hali ya hofu pia, kama kwamba ule mng’aro
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wa macho ya Nyambura ungaliweza kumwangamiza.
Akahitaji kuusukuma mbali, ili kumwondokea, ule uwezo
aliokuwa nao Nyambuta juu ya Waiyaki. Lakini hofu ya
Nyambura ilikawa imefika ukingoni. Alkajishurutisha
kusema hali akijisingizia kuwa mtulivu. Hali yenye ku-
chochea ushindani ingaliweza kubashirika kutoka kwa
sauti yake. Naye Waiyaki akagundua kwamba Nyambura
alikuwa akilia.

“Usitoroke, Mwalimu,” Nyambura akasema.

Hali ya kushtuka ikampata Waiyaki hata ikamfanya
kuwashwa mwilini na tamaa nyingi. Nyambura alimwita
‘Mwalimu.” Hapana mfuasi mwingine wa Joshua, ambaye
angethubutu kumwita kwa jina hili. Yamkini ulikuwako
mzaha katika sauti ya Nyambura? Waiyaki hakuelewa.
Akamsubiri kwa ustahimilivu.

“Wenda wapi?” Nyambura akauliza baada ya kuvuka
mto. Waiyaki akapumbazika. Swali lenyewe lilikuwa lime-
mtatiza hata akakosa cha kujibu, kwani hakuweza kulipata
jibu la kweli. Kusudi lake hasa lilikuwa ni kwenda kuketi
mahali fulani pa siti, ili kuutazama mkutano, kwa ma-
tumaini kwamba angejaliwa kuonana na Nyambura baada
ya mkutano.

‘Nilikuwa nikitembea tu. Unajua, naupenda sana mto
huu pamoja na kichaka na miti iliyomo.”

‘Nami naenda mkutanoni.”

‘Nilidhani ulikuwako mkutanoni. Imekuwa ajabu
kukuona hapa.’

‘Nili — nilipenda kupitia - hapa.” Akasita. Kisha
akacheka kwa haya kidogo. ‘Unajua, hata mimi huupenda
mto huu pamoja na miti yake. Hapa ni mahali pangu nina-
popapenda sana.’

‘Wewe hufika hapa mara nyingi, sivyo?’

‘Wakati mwingine, ndiyo. Lakini siyo mara nyingi.’
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Waiyaki akanyamaza na kutulia. Muda mwingine wa
kimya ukazuka kati yao. Mwili wote wa Waiyaki ukawaka
moto.

-‘Dada yangu alitahiri hapa,” Nyambura akasema tena.
Alimfanya Waiyaki kujiona kuwa na hatia.

‘Ungali unamkumbuka —

‘Nawezaje kumsahau? Nilimpenda sana.’

‘Mlikuwa nyinyi wawili tu nyumbani kwenu, sivyo?’

‘Ndiyo. Na sasa, ni mimi peke yangu.’

‘Hata mimi, nyumbani kwetu, ni mimi peke yangu.
Dada zangu wote wameisha kuolewa. Dada yangu wa
nyuma, ambaye nilimpenda sana, alikufa zamani sana.
Nilikuwa mdogo wakati huo —

Nyambuta akapendezwa sana na maneno hayo ya siti
ya moyoni. Waiyaki hakujua la kusema tena.

‘Utachelewa na mkutano.’

Lakini Nyambura hakujimudu wala kujali. Kisha,
kwa utaratibu, kama kwamba alikuwa akijisemea mwenye-
we, akatamka, ‘Alikuwa hodari, mshupavu sana. Una-
mkumbuka?’

‘Namkumbuka daima.’

‘Maneno yake ya mwisho.’

‘Ndiyo. . .’

Ndipo mawazo ya Waiyaki yakamrejesha nyuma hata
akakikumbuka kisa chenyewe wakati walipombeba Mu-
thoni hadi Siriana. Akaukumbuka mwili wake uliokuwa
dhaifu, macho yake meusi na maangavu, pamoja na ujumbe
wake wa mwisho: ‘Mwambie Nyambura kwamba namwo-
na Yesu.” Na sasa anaweza kumwona mara nyingine tena.
Akayakumbuka maumivu yake makuu. Siku zote Waiyaki
akafikiri na kuamini kwamba Muthoni alikuwa amelipata
jambo fulani, jambo lililomjaa nafsini mwake hata kumwe-
zesha kulistahimili kila jambo. Alikuwa amejitahidi
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kuupata wokovu wake mwenyewe, mahali halisi pa ku-
simama imara. Je, alikuwa anasimama wapi? Ile tamaa
ikamjia tena, mawimbi ya hamu yaliyosongamana. Aka-
yakaza macho yake kumtazama Nyambura, hata kwa muda
fulani, akafikiri alikuwa akimwona Muthoni, kama ilivyo-
kuwa usiku ule waliposimama gizani mnamo siku ya
kuamkia kutahiri. Akasogea mbele hatua moja na kusi-
mama karibu zaidi na Nyambura, Akaushika mkono wake
wa kulia, kisha akafoka bila kukawia, ‘Nyambura, na-
kupenda.’

Ilikowa sauti ya mnong’ono. Nyambura akaiona
nuru machoni pake hata kwa muda akaingiwa na hofu.
Hangeweza kuyasadiki masikio yake. Lakini lilikuwa
jambo jema kusikia kwamba alikuwa akimpenda. Akahi-
taji kuanguka mikononi mwa Waiyaki, lakini akaogopa.
Akaisikia huzuni yenye maumivu moyoni, huzuni ambayo
hakujua ilikuja kutoka wapi. Chozi likatiririka na kuanguka
katika shavu lake la kushoto. Hakujaribu kulizuia hata
kidogo. Likaanguka jingine katika shavu la kulia. Waiyaki
akaufinya mkono wake kwa nguvu kidogo. Naye Nya-
mbura akajibu kwa kumfinya Waiyaki. Ndipo Waiyaki
akasikia kama angalikufa papo hapo. Akiwa katika hali
ya tamaa kubwa, ambayo ilimfanya kuwa kipofu, akamvuta
na kumkumbatia Nyambura kifuani, hali machozi yake
yakitiririka na kuanguka mabegani mwa Waiyaki. Nya-
mbura hakujaribu kumzuia bali alijizamisha kwake mtu
huyu wa pekee, ambaye angalimwokoa kutoka katika hu-
zuni yake kuu. Hata hakuthubutu kusema lo lote. Wote
wawili wakaungana kuwa mmoja. Waiyaki akabashiri
kwamba jitihadi yake ya upelelezi imekamilika.

‘Utakubali nikupose?” Waiyaki akauliza kwa ku-
mnong’onezea masikioni.

Nyambura akajiegemeza na kukilalia kifua kipana
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cha Waiyaki. Akatamani kujibu ‘Ndiyo.” Akapenda sana
kutamka hivyo. Haingemgharimu cho chote kutamka
hivyo. Kupumua tu, halafu ingetosha. Kisha akarudiwa
na fahamu polepole. Akafumukana na kujitenga mbali
kutoka kwake. Sasa hakutiririkwa na machozi kamwe.

‘Niambie, tafadhali, nijibu upesi,” Waiyaki akasihi na
kunyenyekea hali akijawa na matumaini, shauku na woga.
Kukawako na muda mwingine wa kimya.

‘Hapana,” Nyambura akasema hatimaye kwa sauti
iliyofifia.

Ilimgharimu bidii nyingi kabla hajawahi kuutoa
mnong’ono huo. Lakini akasadiki moyoni kwamba
alimpenda. Ndoa kati yao lilikuwa jambo lisilowezekana,
isipokuwa tu akubali kuasi. Lakini yeye hakupenda kuasi
kama Muthoni. Waiyaki akasikia maumivu rohoni.

‘Kwa nini? Hunipendi?’

‘Nakupenda, hakika,” akasema kwa moyo. ‘Lakini,
huoni kwamba uchumba baina yangu na wewe ni jambo
lisilowezekana?’ Kisha akatamka kwa sauti ya juu kidogo,
‘Baba hawezi kukubali. Mimi siwezi kumwasi. Hata sasa
anajua kwamba tulikutana hapo mbeleni—kwa njia ya
uvumi.’

Sasa Waiyaki alikuwa akitazama kando. Hakuweza
kuyaona yale machozi yaliyokuwa yakimtoka Nyambura
hapo mbeleni. Kama yangaliendelea kumtoka zaidi, bila
shaka, angelianza kulia kwa sauti. Ingalikuwa bora kwao
kuachana. Lakini Nyambura alikuwa akimtamani Waiyaki
hivi kwamba angaliona maumivu rohoni kama iliwalazimu
kuachana. Akafanya haraka kujitenga kutoka kwa Waiyaki
na kusimama kando hatua chache kabla hajachelewa
kufanya hivyo. Waiyaki akabaki kusimama kimya papo
hapo bila kutazama kando wala kujimudu. Lakini, hata
hivyo, kitendo chenyewe kikamwumiza Nyambura zaidi
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hata akapatwa na wasiwasi. Akasimama kando pasina
kujua la kufanya tena. Akakata shauri upesi kwamba
lingekuwa jambo la busara kuondoka.

‘Nyambura! Nyambura!l” Ah, amekwisha kwenda.
Je, alipenda kumwambia nini tena? Akarejea nyuma
kama alivyokuja. Akarudi nyumbani pasina kuona cho
chote wala kusikia cho chote. Akajikokota na kutembea
ovyo.

Ndipo Kamau akajitokeza kutoka mahali alipokuwa
amejificha kuotea. Macho yake pamoja na nafsi yake,
vyote vikawaka kwa hasira yenye kudhuru, hasira yenye
wivu. Sharti atajuta kwa ajili ya kitendo hiki. Hamaki
yake iliyojilundika akiba kwa muda mrefu, juu ya Waiyaki,
ikampanda tena. Kamau hakuwa amesahau bado jinsi
Waiyaki alivyomdhihaki na kumpa fedheha kitambo
kirefu kilichopita, wakati walipokuwa katika uwanda.
Hangaliweza kuyasahau majeraha aliyopata moyoni
wakati huo. Kamau alijua kwamba alikuwa akimchukia
Waiyaki kupindukia. Hivi sasa alijulikana kwa jina la
Mwalimu. Watu wengine walikuwa wakidai kwamba
Waiyaki ndiye atakayewaokoa watu wa milimani. Vema,
na awe Mwalimu wao. Na awe mwokozi wao. Lakini
yeye, Kamau, atazidi kumkataa. Kijana huyu alikuwa
amemwaibisha baba yake, Kabonyi. Je, juu ya yote hayo,
Kamau atazidi kuketi kitako na kushuhudia kushindwa
kwake na Waiyaki hata katika jambo linalohusu mapenzi?
La. Kamau alikuwa akimpenda Nyambura. Siku zote
amekuwa akizungukazunguka Makuyu kwa matumaini
kwamba, siku moja, angejaliwa kuudhihirisha upendo
wake kwa msichana huyu. Lakini hakuwa amejaliwa
bado kuonana naye uso kwa uso ili kuitamka siri yake
ya ndani. Hivi leo ilikuwako nafasi nzuri ya kutimiza hayo.
Alikuwa amekata shauri kufanya hivyo leo. Angelimfu-
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nulia yote yaliyokuwa moyoni mwake, naye alikuwa na
hakika kwamba Nyambura angekubali watoroke na kwe-
nda kuishi Nairobi. Lakini sasa, mpumbavu huyu, alikuwa
amefika na kujiingiza kati yetu. Kamau alikuwa ame-
mngoja kuondoka, lakini Waiyaki akadumu na kukawia
sana. Kisha akawaona wamekumbatiana kifuani. Na sasa,
kwa uchungu mwingi zaidi, ameisha kuhakikisha kwa
macho yake mwenyewe kile alichokuwa akihofia hapo
mbeleni. Waiyaki ndiye adui yake mkubwa hadi kifo.
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Sura ya ishirini

Waiyaki alikwenda kutoka mgongo hadi mgongo
mwingine wa ardhi, kukutana na wazee. Akawaendea
mmoja mmoja. Wao pia wakamjia na kufarijika kwa
kuutazama mng’aro wa macho yake. Alikuwa na juhudi
na wajibu wa kutimiza daima. Yule mungu wake, elimu,
ndiye aliyemtawala na kumwongoza; akamletea nutu;
akamwezesha kuzishinda shida na vizuizi vyote vilivyo-
mkabili yeye binafsi. Akamwongoza milimani na mabonde-
ni; katika misitu minene na katika giza usiku. Hakuwa
amesubiri bado, kufikiri na kujiuliza mahali alipoelekezwa
na yote hayo; kama kweli ile shauku aliyosababisha ingali-
tulizwa na kuridhishwa na elimu. Kama mtu ye yote
angalithubutu kumtupia swali la aina hii, yeye angali-
nguruma mara moja na kutamka: Jiungeni pamoja na
kujenga vyuo zaidi.

Lakini sasa amekabiliwa na shughuli ya kuwatafuta
waalimu zaidi wa kufundisha katika shule zilizojengwa.
Inapasa kichukuliwe kitendo cha haraka. Siriana ndipo
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mahali pa pekee panapoweza kupatikana watu walio na
ujuzi wa kutosha, ambao wanaweza kuitimiza haja ya watu
wa milimani kuhusu elimu. Kwa sababu hiyo Waiyaki
akafanya safari ya kwenda mahali fulani karibu na Siriana,
ambapo alikutana na vijana kadha waliokuwa katika
mwaka wao wa mwisho katika Siriana. Akaongea nao na
kuwasihi. Wakakubali, lakini wakamwomba kuwaendea
tena kabla ya Sikukuu ya Krismasi, kusudi wapate ku-
afikiana vyema.

Huko nyumbani Chama kilizidi kupata nguvu na
kuwaridtisha watu. Ule mwito uliosaidia kuanzisha vyuo
vipya ukarudiwa tena. Liweke kabila lako safi. Nao watu
wakawasikiliza na kuwatii, kwa sababu hawakupenda
kuona kuangamia kwa kabila lao. Nacho Chama kikahitaji
kuipigania ardhi yao iliyotwaliwa na mkulima Mzungu,
mmisioni na serikali. Kabonyi pamoja na wafuasi wake
wakafanya ziara kutoka mgongo mmoja hadi mwingine.
Wakawalisha watu kiapo cha kuwafanya kuungama na
kudumu katika ukamilifu na utukufu wa kabila lao. Watu
walijua kwamba Mwalimu wao alikuwa amekwisha kula
kiapo hiki. Amekuwa mmojawapo wa viongozi katika
Chama, mpaka alipojiuzulu hivi karibuni. Hapana mtu ye
yote aliyethubutu kukivunja kiapo. Wote waliokula
kiapo, hapana mmoja wao angaliyeweza kulisaliti kabila
lake milele.

Ule ugomvi wa hapo mbeleni, hali ya kushindana,
ilizidi kuendelea. Ikatapakaa hata katika migongo mingi-
ne. Makao makuu ya Joshua yalikuwako Makuyu. Nayo
makao makuu ya watu wa asili, watu wa kabila lao, yali-
kuwako Kameno. Mwalimu wao ni mtu wa kutoka Ka-
meno. Lakini yeye, Waiyaki, hakupenda kujitambulisha
na upande wo wote; hivi sasa juhudi yake kubwa ni ya
kuwapatanisha watu wanaopingana. Hata hivyo, tangu
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ilipofanywa ile mikutano miwili mikubwa, mambo yame-
zidi kuwa mabaya, zaidi na zaidi. Kila kundi lilionekana
kuwa na ufidhuli zaidi, pamoja na kujitvmaini lenyewe
zaidi kuliko wakati mwingine wo wote. Joshua alihubiri
kwa uhodari zaidi kuliko hapo mbeleni, nao wafuasi wake
wakaimba nyimbo za kuwalaani washenzi waziwazi na
kwa kutaka shari. Joshua akatambulikana kama adui wa
kabila lake. Alikuwa upande wa Siriana, pamoja na wa-
kulima Wazungu. Ilikuwa ikisemekana kwamba wamisioni
wa Siriana walifika mapema kwa madhumuni ya kuwa-
andalia njia wakulima Wazungu. Wakati huo Wazungu
walikuwa wakimiminika nchini na kujipenyeza hadi ndani
kwa idadi kubwa kupita kiasi. Wahindi wafanyi biashara
pia walikuwa wamefika na kufanikiwa sana katika kuzi-
endesha na kuzitawala njia zote za uchumi nchini.

Kwa upande wake, Waiyaki akazidi kujilaumu na
kujiona mwenye hatia sana kwa kutohubiri juu ya upata-
nisho. Alikuwa ameipoteza nafasi iliyofaa kwa kuchuku-
liwa hatua kama hiyo, wakati ambapo alistahili kuonyesha
wazi mahali aliposimama. Vioja viwili vilivyomkabili
wakati mmoja, lile hamaniko, hali ya kumhangaisha na
kumtia wasiwasi, pamoja na Kabonyi, vilimfanya kupo-
telewa na nafasi hii muhimu, hasa wakati alipokuwa na
mamlaka juu ya watu wa kutoka katika migongo mingi.
Je, ingaliwezekana kuwa na nafasi nyingine kama hiyo?
Angalizidi kusubiri hadi wakati wake unaofaa utakapo-
wadia. Angezidi kuingojea nafasi nyingine, wakati ambapo
angesimama na kuhubiri juu ya ufahamikiano, kuvumi-
liana na umoja. Halafu utumishi wake ungetimizwa. Utume
wake wa kuangaziwa na nuru kutokana na elimu unge-
faulu na kustawi. Mapema katika mwaka unaofuata kuta-
kuwako na mkutano mwingine wa wazazi. Halafu hapo,
Waiyaki ataongea na kueleza yote yatakayokuwa fikirani
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mwake.

Waiyaki akaendelea mbele na shughuli yake ngumu,
siku baada ya siku. Vipindi vya kulaumiwa kwake, yeye
binafsi, vikazidi kumjia kwa nguvu na kwa uthabiti sana,
mfulilizo. Lakini, hata hivyo, akaendelea kuona furaha
moyoni wakati wazee, waume kwa wake, na hata vijana,
waliposimama na klgnyosha mikono yao ili kumsalimia,
hali wakionyesha nyuso za kutabasamu. Akashukuru
kwa ajili ya kujiuzulu mwenyewe kutoka kwa Chama.
Haingewezekana kwake kuendesha shughuli za Chama
pamoja na shughuli za elimu ya watoto.

Alifikiri juu ya Nyambura mara nyingi. Lakini ali-
jisikia kuwa na maumivu mengi kukumbuka kwamba
Nyambura alilikataa ombi lake. Mara nyingi alijaribu
kuyasahau mawazo ya aina hii kwa kupiga mbinja. Angali-
weza kujiepusha mwenyewe na kuyasahau yote hayo,
kwa njia ya kujiingiza katika utendaji wa kazi. Kinuthia
alifanya haraka kumjia baada ya shule. Alimjia faraghani.

‘Napenda kuongea nawe.’

‘Milele hujapata kunionya kimbele kabla hujaongea
nami.’

‘Hata hivyo, usicheke,” Kinuthia akamsihi. ‘Nili-
fikiria kuwa jambo maana na la hatari.’

‘Jambo gani?’

‘Nililosikia. Je, ni la kweli?’

‘Lakini hujaniambia lo lote mpaka sasa. Ningali
katika giza.” Waiyaki angaliweza kuona kwamba Kinuthia
alikuwa na jambo fulani lililomlemea na kumhangaisha
moyoni. Na sasa alionekana kuwa na haya na mashaka.

‘Umefanya kosa. ..’ Akasita. Ndipo Waiyaki aka-
igundua hali ya kimya iliyoenea kote chuoni. Watoto
walikuwa wameondoka kwenda nyumbani. Kamau, pa-
moja na mwalimu mwingine mpya, ambaye alikuwa
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amejiunga pamoja nao katika chuo cha Marioshoni, pia
walikuwa wameondoka.

Waiyaki akatamka, ‘Ningali nakungoja.’

‘Umeisha kuwa mmojawapo wa wafuasi wa Joshua.”

‘Mimi? Nani aliyesema hivyo?’

‘Hapana mtu, yamkini ni uvumi. Wewe wajua, kwa
mfano tuseme, jinsi watu wetu wanavyopenda kuamini
wvumi. Watu wachache wamekuwa wakiongea huku na
huko. Kusema kweli, inasemekana kwamba umeonekana
katika kanisa la Joshua mara nyingi.’

“Nilikwenda mara moja tu. Lakini kuna ubaya gani
kwenda kule?’

“Si hayo tu. Inasemekana kwamba miezi kadha iliyo-
pita ulikwenda Siriana na kufanya mazungumzo marefu
pamoja na Wazungu. Yamkini utawauza watu wako.’

Waiyaki akaangua kicheko. Alijua kwamba hai-
kumpasa kuyashikilia au kujisumbua sana kwa maneno
hayo. Hayakuwa na ukweli wo wote isipokuwa uvumi
mtupu. Haikosi, huo ni wakati ambapo alikwenda karibu
na Siriana kuonana na wale vijana ili kujua kama wange-
penda kuja kufundisha hapa milimani. Kwa hiyo akasema,
‘Sasa?’

‘Na. ..

Waiyaki akatazama juu. Sauti ya Kinuthia ikabadilika.

“T'wende tukae juu ya nyasi.’

Wakatembea polepole, kimya, kisha wakaketi juu ya
nyasi mbele ya skuli.

‘Ni kweli kwamba unanuia kumposa binti Joshua?’
Kinuthia akauliza mara tu baada ya kuketi chini.

Waiyaki alikuwa karibu kuruka juu. Swali lenyewe
lilimfanya kushtuka. Hajapata kuonana na Nyambura
mara nyingine tangu siku ile. Akakumbulka jinsi Nyambura
alivyolikataa ombi lake siku hiyo. Akawa kama mtu aliye-
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kufa ganzi. Hiyo ni dhihaka. Ni maneno yaliyoongezwa
chumvi, kinyume cha ukweli wenyewe. Ni ajabu kwa
watu kuongea juu ya uchumba baina yake na Nyambura
licha ya ukweli kwamba alimkataal Naye Kinuthia ali-
kuwa akiongea hali amejawa na wasiwasi na hofu.

‘Jihadhari, mwenzangu Waiyaki. Unajua watu wana-
kutazamia wewe. Ndiwe mfano wa kutazamiwa na kabila
lako, mtu aliyezaliwa mara ya pili katika utimilifu wote
kutegemea mila safi za watu. Wanakuheshimu hata kuku-
sujudia. Hujui cho chote juu ya kile kiapo kipya. Umekuwa
na shughuli nyingi. Watu wanakula kiapo katika jina
lako. Katika jina la Mwalimu na katika utakatifu wa kabila
letu. Kumbuka ya kwamba Kabonyi anakuchukia, ana-
kuchukia sana. Angalikuua kama angalikuwa na uwezo.
Ndiye anayefanya hayo yote. Kumbuka, Chama kina
nguvu. Uwezo. Jina lako limo ndani ya Chama, ambapo
linaleta hata uwezo zaidi. Jina lako ndilo litakalosababisha
kuangamia kwako. Jihadhari. ..’

Kinuthia alikuwa na wasiwasi sana. Sauti ilikuwa na
mashaka. Waiyaki akauwekelea mkono wake juu ya
Kinuthia.

‘Vema. Sitamposa Nyambura. Wao pia hawatanite-
ndea cho chote.

‘Kuna vijana kule. Nawajua. Wanamwamini na
kumtii Kabonyi. Wamepewa kiapo cha kuliweka kabila
lao safi na takatifu, pamoja na kuwaadhibu wale wanao-
lisaliti.”

‘Nakwambia tena, sitamwoa Nyambura.’

‘Kwa hiyo ni kweli?’

‘Nini?’

‘Kwamba ungalimwoa?’

‘Nisikize, Kinuthia. Nakuhakikishia kwamba Nya-

 mbura hawezi kunikubali.’
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Majuma machache baadaye Waiyaki akaenda ku-
mwona mzee mmoja. Alikuwa mwenzake Kabonyi. Mzee
huyo akaongea juu ya baba yake Waiyaki na juu ya babu
yake. Akawasifu kwa ajili ya uhodari wao. Akamalizia
kwa kutamka kwamba haingewezekana kwao, watu hao,
leulisaliti kabila lao. Naye Waiyaki akarejea nyumbani
akiwa na majivuno moyoni. Babu zake walikuwa na sifa
kama hizo.

Mnamo usiku huo, hata hivyo, mawazo yakamjia
ghafula kwamba mzee huyu alikuwa na maana ya kum-
shauri au kumwonya. Ni kitu gani kilichomfanya Waiyaki
kuliunganisha onyo la mzee huyu pamoja na habati aliyo-
ipata kutoka kwa Kinuthia? Kwa kadiri alivyofikiri juu
ya jambo hili ndivyo kadiri yote mawili yalivyofafanulika
na kupatana.

* ok ok

Sikukuu ya Krismasi ikazidi kukaribia. Majira haya
ya mwakani yaliambatana pamoja na sherehe za ibada
kutegemea mila na desturi za kikabila. Waiyaki hakushitiki
katika sherehe zenyewe kama alivyofanya hapo mbeleni.
Kazi yake ya kila siku ilikuwa nyingi hata kuupita uwezo
wake. Waalimu wengi kutoka kote milimani wakafika
mara kwa mara kusudi wapate kushauriana pamoja naye.
Wazee na watoto wakamletea shida za aina nyingi. Lakini
pamoja na hayo yote, Waiyaki akazidi kupungukiwa na
ile nafasi, pamoja na ule uhusiano wa karibu zaidi, baina
yake na watu wote kwa jumla, nafasi ambayo angaliipata
kama angalishiriki pamoja na wengine katika sherehe
silizokuwako. Alikuwa akizidi kushughulika pamoja na
kulemewa moyoni na mambo yanayohusu shule, bonde
kubwa lililozidi kupanuka, pamoja na mgawanyiko wa
watu katika vikundi mbali mbali.
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Ndipo ikatukia. Lilikuwa la kumshtua kila mtu. Kisa
cha aina hii hakijapata kutukia hapo mbeleni. Nyumba ya
mmojawapo wa wafuasi wa Joshua ikateketezwa kwa
moto. Hapakuwa na mtu aliyejeruhiwa, lakini kila kitu
katika nyumba hiyo kiliteketea. Waiyaki hangeweza ku-
elewa, lakini alikifikiria Chama kuhusika sana katika
kitendo chenyewe. Je, yamkini Kabonyi alikuwa ame-
jitolea kuharibu cho chote kilichokuwa pingamizi baina
yake na kabila lake?

Fahamu ya aina hii ilimjia kama kioja cha kumshtua
na kumfadhaisha. Akawaza moyoni kwamba haingekuwa
busara kwake kujiuzulu kutoka kwa Chama. Uwezo wa
Chama pamoja na ushawishi mkubwa, ulikuwa na nguvu,
hata kuenea kila mahali.
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Sura ya ishirini na moja

Baada ya kumalizika kwa ibada kanisani Nyambura
alikwenda nyumbani kumwandalia baba yake chakula.
Baba yake alikuja pamoja na watu wengine. Nyambura
hakuwa na nafasi ya kupumzika. Mara tu baada ya kuwapa
chakula, akaondoka na kwenda nje.

Hakujua kile alichohitaji kufanya wala mahali alipo-
penda kwenda. Yote aliyotamani ni kukaa peke yake.
Hajapata kuwa na amani moyoni tangu alipoukataa uchu-
mba baina yake na Waiyaki. TLakini aliendelea kujisingizia
kuwa na utuliva, fjapokuwa ni utulivu wa nje tu. Alizi-
fanya kazi zake ndogo ndogo za nyumbani kama kawaida.
Lakini alikuwa mwepesi w2 kuudhika, hata mara nyingi
alichukizwa na amri za baba yake. Alitamani kuwa na
nafasi nyingine ya kusimama mbele ya Waiyaki, na kuku-
mbatiwa kifuani na mikono yake, kisha angaliridhika.
Alikuwa ameomba mara nyingi kusudi Waiyaki apate
kumjia mara nyingine; apate kumpenda na kumwokoa
kutoka katika balaa lake la moyoni. Karibu yote hayo
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yalikuwa yametimia. Waiyaki alikuwa akimpenda. Lakini
Nyambura hakuikubali ndoa baina yake na Waiyaki. Hili
ndilo jambo lenyewe hasa, ambalo lilimwudhi sana, na
ambalo alilisikitikia sana, kukumbuka kwamba lawama
ilikuwa juu yake mwenyewe, siyo juu ya Waiyaki. Ndiye
aliyemkataa Waiyaki. Je, atapata kuelewa kamwe na
mahali ukweli wenyewe unaposimama? Nyambura aka-
sikitika kwa hofu kwamba yamkini hatajaliwa kumwona
Waiyaki tena.

Kwa nini alifoka na kusema ‘Hapana’ badala ya ku-
sema ‘Ndiyo’? Nyambura alikuwa akimpenda Waiyaki.
Alikuwa akimtamani. Ndiye aliyekuwa mwokozi wake.
Ingawaje, mara tu Waiyaki alipofika na kusimama mbele
yake, Nyambura angalikata shauti kutoroka ili kumwe-
puka. Haingewezekana kwake kumwasi baba yake. Joshua
alikuwako kando, katika mawazo, pamoja na Nyambura,
ambapo alimwamuru na kumwonyesha njia aliyostahili
kufuata. Hata hivyo, hii ilikuwa njia ambayo Nyambura
hakupenda kuifuata. Sasa anapenda kuasi. Muthoni
alifanya hivyo. Nyambura hakuwa nao ule ushupavu wa
Muthoni. Kwa sababu hiyo vita vyenyewe vikaendelea
kumsumbua moyoni mwake. Wakati fulani alihitaji ku-
mwendea Waiyaki na kumsihi akubali kumkumbatia

~ kifuani tena. Halafu angalimnong’onezea na kumwambia,

‘Waiyaki, moyo wangu unakupenda sana.” Na wakati
mwingine pia angaliyakanusha mawazo ya aina hiyo,

~halafu alijivuna kwa kunata na kudumu katika kumtii

baba yake. Hakuwa na hakika kama Joshua alipata
kufikiwa na habati hii, kwamba Nyambura na Waiyaki
walionekana wakisimama na kuzungumza pamoja. Haele-

- wi kwa nini alimdanganya Waiyaki wakati alipomwa-

mbia, ‘Anajua tulikutana nawe. . .’ Lakini hata hivyo,
Nyambura alisadiki kwamba ilikuwa kweli. Amekuwa na
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mawazo daima kwamba Joshua analijua jambo  hili.
Yamkini hii ndiyo sababu iliyomfanya kumtazama
Nyambura kwa njia kama hiyo; au sababu iliyomfanya
kuyageuza mahubiri yake kusudi apate kumwonya na
kumkumbusha Nyambura, pamoja na wengine, jinsi
ilivyowapasa kujihadhari na kuwaepuka washenzi, watu
wasioamini, hata iwapo walikuwa na elimu ya juu kiasi
gani. Halafu, siku chache kabla ya kuonana na Waiyaki,
mama yake alimwita, na kuzungumza naye faraghani.
“Waiyaki ni kijana mwema. Lakini watu wanaweza kupiga
domo, unajua. Hatutaki ghasia nyingine katika nyumba
hii. Siwezi kuivumilia. Siyo sasa, baada ya Muthoni. . .’
Mwanamke mwingine aliwakatiza wakati alipowatokea.
Kwa hiyo Nyambura hakuwa na nafasi ya kuendelea
kusikia yale yaliyokuwa moyoni mwa mama yake.
Nyambura alifahamu kwamba mama yake alimpenda
Waiyaki, kwani Miriamu hajapata kusahau kwamba
Waiyaki ndiye aliyeonyesha hali ya kuhusika na kujisumbua
sana katika jitthadi ya kumhurumia Muthoni. Ndiye
aliyempeleka hospitali. Kila siku aliomba kwa ajili ya
Waiyaki, ili apate kuokoka na kuja upande wao.
Nyambura akaondoka kwenda mahali pake pa ka-
waida karibu na mto Honia. Moyo wake ukaongezeka
kumpigapiga wakati alipofika karibu na mahali penyewe.
Ni papo hapo, msituni, ambapo alisimama na kujiegemeza
kifuani mwa Waiyaki. Ni kutoka mahali hapo, ambapo
alisikia kutoka mdomoni mwake, kwamba alikuwa akim-
penda. Akadhani huenda ikawa anamngoja mumo humo
hata sasa. Akauvuka mto na kufanya haraka kupita ki-
chakani kwa matumaini, pamoja na maombi, kwamba
angejaliwa kumpata Waiyaki humo. Je, angalimwarifu sasa
lewamba alikuwa tayari, tayari kukubali uchumba, halafu
wangefunga ndoa na kuishi milele kama bwana na bibi?
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Hata hivyo, Nyambura {leijua kwamba Waiyaki
hawezi kuwako humo. Lakini, si neno, kwani hajapata
kufika humo tena tangu walipoachana. Ingawaje ni hivyo,
Nyambura alisikia maumiva makubwa baada ya kufikiri
kwamba Waiyaki hawezi kuwako kama alivyotazamia.
Moyo wake ukamshitaki na kumwona Waiyaki kutokuwa
mwaminifu kwa kukosa kufika. Hakika, ilimpasa kuja
kumwona tena. Sharti Waiyaki kuja tena. Hivi sasa.
Mashaka yake yalichangamana pamoja na hali ya kuvu-
njika moyo. Kwa hiyo alijisikia kuwa na hasira juu ya
Waiyaki. Bila shaka, lilikuwa jambo la mzaha, jambo la
kuchekesha sana. Lakini akajishitaki na kujilaumu mwe-
nyewe kwa ajili ya kumkataa hapo mbeleni.

Akatejea nyuma ukingoni, ng’ambo ya pili, ambapo
aliketi, mahali pake alipopenda sana. Upande wake wa
kushoto ilikuwako nafasi iliyokuwa wazi, ambapo waliketi
vijana wakati wa kutahiri, mahali ambapo damu yao
ilimwagika na kuzama chini katika udongo. Muthoni pia
alikuja hapa mnamo asubuhi ya siku aliyojitoa sadaka.
Nyambura hakujisikia kuwa na amani. Mto haukuweza
kumburudisha tena kama hapo awali.

Wakati ilipokuwa jioni, halafu ndege wakaanza
kuruka na kwenda zao, Nyambura aliondoka na kurejea
nyumbani. Joshua alisimama mlangoni. Nyambura hakui-
-~ furahia hali iliyoonyeshwa na Joshua wakati alipomtazama.
Kulikuwako na mkosi fulani. Joshua akamruhusu kuingia
- ndani bila kusema neno lo lote. Mitiamu alikuwako ndani,
lakini yeye pia hakusema cho chote. Ndipo baba yake
'~ akaingia ndani kumfuata.

‘Ulikuwa wapi?’ Sauti yake ilikuwa ya kuogofya.
- Nyambura akaingiwa na woga.

‘Mtoni.”

‘Ulikuwa na nani?’
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‘Peke yangu, Baba.’ Akaanza kutetemeka. Alikuwa
amekwenda mtoni kwa matumaini kwamba mwokozi
wake angalifika kutoka katika mawingu ili kumwokoa.
Lakini Waiyaki hakufika. Utiifu wake kwa baba yake
ulimfanya kumpoteza Waiyaki.

‘Hukuwa na mtu?’

‘Ndiyo.”

‘Unadanganya. Unasema uwongo.’

“Nilikuwa peke yangu, Baba,” akasisitiza.

“Usifikiri mimi ni kipofu. Wala usinione kuwa mzee
jinsi hiyo. Usije ukajidanganya mwenyewe kwamba
sijafikiwa na habari ya mwenendo wako. Nikisikia mata
nyingine kwamba umeonekana pamoja na huyo kijana
shetani mdogo, hutaishi katika nyumba hii tena.”

‘Nilikuwa peke yangu,’ akatamka, karibu kulia.

‘Nakuonya tena. Ukionekana pamoja naye tena—si
wameisaliti na kuiletea nyumba hii madhara mengi ku-
tosha? Wala hukumbuki jinsi walivyoiteketeza nyumba
ya mtu wa Mungu?’

‘Lakini—

‘Ngoja nisikie tena! Ngoja nikuone pamoja naye.’

Tlikuwako hali ya kutisha kupita kiasi katika sauti
yenyewe.

Nyambura hakuongeza neno jingine. Hii ndiyo
iliyokuwa zawadi yake kutokana na uaminifu na utiifu
wake. Na kutokana na utiifu wake huo, alikuwa amempo-
teza mtu aliyempenda sana; mtu aliyeubeba wokovu wake.
Usiku huo hakuweza kupata usingizi. Alilia usiku kucha.
Akaomba Mungu autwae uhai wake na kumwondosha
kutoka katika dunia hii.
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Sura ya ishirini na mbili

Na sasa walikuwa wakiimba na kumsifu katika kila
mlima. Alikuwa amekwisha kuwapatia waalimu. Kwa
hiyo watoto wao wangalikunywa kutoka katika chemchemi
hizi mpya, ili kukituliza kiu walichokuwa nacho cha elimu.
- Vyuo visivyokuwa na waalimu ni vyuo gani? Hii ndiyo
iliyokuwa hofu ya watu wengi tangu siku ya ule mkutano
mkubwa. Walikuwa wameliacha jambo hili mikononi mwa
- Waiyaki, lakini hata hivyo, watu wengine walikuwa na
shaka. Waalimu wangalipatikana kwa njia ya kuwabandua
- kutoka katika makucha makali ya wakuu wa Siriana.
Waiyaki alifaulu kutimiza hayo yote.

Sasa Kinuthia alikaribia kumwabudu Waiyaki. Ali-
kata shauri kutumika chini ya usimamizi wake milele.
Huyu alikuwa mtu maalum, asiyekuwa wa kawaida,
ndivyo alivyowaambia wazee aliokutana nao. Nao wazee
- walikubali na kuinamisha vichwa vyao chini hali wakiiku-
mbuka siri yao ya ndani. Waiyaki alikuwa mwanawe
' Chege, ndivyo walivyonong’onezana wenyewe kwa wenye-
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we. Walijua ya kwamba Chege alikuwa mtu mashuhuri.
Hata katika siku za ujana wake, aliwahi kuyatamka mambo
ya kustaajabisha, ambayo hayakuwaelea watu wengi.
Kinuthia alizidi kuyashikilia maoni yake kuhusu siasa,
naye alikuwa mmojawapo wa watu walioamini mwito wa
Vitendo Sasa.” Hii ndiyo iliyokuwa sababu yake ya
kumstahi Kabonyi pamoja na Chama. Yeye, Kabonyi, pa-
moja na Chama, waliamini katika kuchukuliwa kwa kite-
ndo cha haraka juu ya Mzungu. Lakini ndoto ya yule
Mwalimu Mkuu, kusubiri hadi kuwapata watu wengi wa-
lio na elimu ya juu, ilikuwa imemtosha hata ikamfanya
kukubaliana naye kabisa. Angaliwezaje kuupinga uwezo
wa ndoto hii, ambayo ilifunuliwa kwake na sauti yenye
nguvu na uwezo, sauti laini yenye hekima ya Waiyaki? Siyo
sauti yenyewe tu, bali hata macho yake yalidhihirisha
ndoto hii. Kinuthia alifthamu kwamba Waiyaki alikuwa
na imani na ujumbe huo. Alimstahi na kumwogopa kwa
sababu alijaliwa kuyaona mambo ya siti, ambayo Waiyaki
hakuyajua. Aliwahi, kwa mfano, kugundua kwamba
chuki ya Kabonyi iligeuka kuwa utume, ujumbe uliokuwa
na nguvu za thibitisho la kisiasa, ambao ndio uliokuwa
sehemu madhubuti katika ndoto ya Kabonyi kuhusu
kukombolewa kwa migongo yote hii ya ardhi.

Wakati Waiyaki aliporejea nyumbani kutoka katika
safari yake ya pili kule Siriana, baada ya kuieleza kamati
kuu ya shule juu ya kufanikiwa kwa safari yake, Kinuthia
alijivuna na kuona furaha nyingi moyoni mwake. Alijiona
kuwa mdogo sana wakati alipotembea pamoja naye,
ubavuni mwa Waiyaki.

“Wote watakuja kutoka Kiambu?’

‘La! Wengine wao watakuja kutoka Kabete, Mura-
ng’a na Nairobi. Wanapenda kutusaidia. kwa sababu
hata na wao pia wamechoshwa na Siriana. Wanapenda
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kuvisaidia vyuo hivi vya Gikuyu Karing’a, ambavyo
hujitegemea vyenyewe.’

Kinuthia na Waiyaki wakatembea pamoja kuelekea
mtoni Honia. Walikuwa kimya. Waiyaki alikuwa amejawa
na furaha kwa ajili ya kuona jinsi habari yake ilivyopokewa
na wazee kwa hamu na kwa shauku kubwa. Kinuthia
akautazama uso wa Waiyaki uliokunjamana kwa furaha.
Akasema, ‘Watakapofika sharti tuwapeleke mbele ya
mkutano wa wazazi wa mwaka ujao.’

‘Ndiyo, ndiyo, tutafanya hivyo.” Kisha, ghafula,
Waiyaki akamgeukia Kinuthia. ‘Ni lazima tuijenge na
kuikuza milima yetu. Hatuna budi kuidumisha shauku hii.
Sharti tuvijenge vyuo ... na chuo kikubwa, chuo cha
juu zaidi . . .

Kinuthia aliathirika na kuchochewa sana, siyo na
maneno yenyewe tu bali pia na ile njia Waiyaki aliyoitumia
katika kuyatamka maneno yenyewe. Kulikuwako na moto
pamoja na thibitisho katika matamshi yake. Lakini hata
hivyo, Kinuthia akastaajabu na kujiuliza kama Waiyaki
alikuwa akielewa kwamba watu walihitaji vitendo sasa;
kwamba ile shauku mpya waliyokuwa nayo ilihitaji jambo
jingine zaidi, licha ya kule kusoma. Watu walihitaji ku-
chukua hatua nyingine ya kusonga mbele. Hawangejaliwa

- kufanya hayo iwapo ardhi yao iliendelea kuchukuliwa na
kutawaliwa na wageni; iwapo watoto wao waliendelea
kulazimishwa kufanya kazi katika mashamba ya Wazungu;
iwapo wanawake na wanaume waliendelea kushurutishwa
kutoa kodi ya nyumba. Hakupenda kumwarifu hayo sasa,
lakini angalimwambia baadaye. Siku moja. Kwani Kinu-

 thia alisadiki kwamba Waiyaki ndiye aliyefaa zaidi kuwa-

- ongoza watu, siyo tu kwa kuwaelekeza kwenye elimu,
bali pia kwenye nafasi na kiwango muhimu cha kuweza

- kuyatoa maoni yao juu ya siasa za kujitawala wenyewe.
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Waiyaki ndiye mtu wa pekee aliyefaa kukiongoza Chama.
Hata sasa ule moyo wake ndio uliokuwa kiini cha uwezo
wa Chama pamoja na Kabonyi, ambao walikuwa nao juu
ya watu. Je, Waiyaki alikuwa akifahamu hivyo? Kadiri
Kinuthia alivyozidi kuuona moto machoni pa Mwalimu,
ndivyo kaditi alivyoona shaka kama kweli kwamba nuru
hii mpya ilikuwa imempofua Waiyalki. Lakini alikuwa
akimwamini. Alitamani kushiriki katika ndoto hii na kuwa
na sehemu yake ya kufanya katika kutimizwa kwa ndoto
yenyewe.

Ingawaje ni hivyo, Kinuthia hakuujua ukubwa na
upana wa ndoto na maono ya Waiyaki. Angalijuaje isipo-
kuwa kwanza ajaliwe kuingia ndani katika roho yake,
mahali ambapo shaka na hofu zilipambana na kushindana
katika giza, ambapo ulipoteza shabaha ya matumaini na
ufanisi, halafu ungalitetemeka na kuwa macho wakati huo
huo katika giza usiku, ama wakati ulipotembea njiani
nchini!

k ok X

Wakati Waiyaki alipojilaza kupumzika kitandani,
siku mbili baadaye, alijisikia mchovu na mlegevu sana,
mwilini na rohoni. Akajiwa na mawazo, akafikiri kuliku-
wako na uovu fulani uliojibanza kuotea, nyuma yake,
karibu sana, jambo ambalo lilijitahidi kumfuata katika kila
njia yake ya mafanikio; kitu ambacho kilikuwa tayati
kumrukia ghafula ili kumshusha na kuziangamiza shu-
ghuli zake zote hata kuzifanya kuwa za bure. Si kwamba
hiyo ilikuwa hali ya woga au kukata tamaa. Tlikuwa hali
iliyomjia mara kwa mara na kumzungukazunguka, ambayo
ilimfanya kujisikia mlegevu. Lakini, hata hivyo, Waiyaki
akazidi kuishikilia ndoto yake na kuiruhusu nuru yake
kuangaza mbele kwenye njia yake. Tangu kuteketezwa |
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kwa nyumba ya mfuasi wa Joshua, siku chache kabla
hajaondoka kwenda Siriana, amekuwa akifikiri sana, kwa
makini sana bila kupumzika, juu ya watu wake. Akaita-
zamia siku fulani, mapema mwaka unaofuata, katika
mkutano mwingine wa wazazi, ambapo angalitoa mwito
kwa wote kujiunga. Lakini ni kujiunga kwa kitu gani?

Kwake Waiyaki, elimu ya Mzungu ilikuwa chombo
na kiini hasa cha maendeleo na mafanikio, iwapo tu ingali-
tumiwa kwa njia bora. Alikuwa akiyakumbuka maneno ya
baba yake, siku nyingi zilizopita, wakati waliposimama
juu mlimani na kuitazama nchi yote iliyojilaza mbele yao:

‘Jifunze hekima yote na siti zote za Mzungu. Lakini
jihadhari kuzifuata hila zake.’

Yamkini huo ndio ulikuwa utume wake kwa migongo
hii ya ardhi? Angaliwaambia watu. Na kwa kweli ameisha-
kuwaambia. Sharti watoto kusoma.

‘Atatokea mtu na kuwaokoa katika saa yao ya haja.’

Yamkini yeye ndiye yule mwokozi? Ndiye yeye, yule
mtu wa ahadi, au labda mawazo ya Chege yalikuwa yaki-
badilikabadilika? Angaliwaokoa watu kwa njia gani?
Chege alikuwa amemtwisha mzigo mabegani mwake,
mzigo mzito uliomlemea. Mwokozi ni mtu aliyekuwa na
uwezo wa kutenda jambo kubwa, jambo lililokuwa na
uwezo wa kuyageuza maisha ya watu. Mwokozi ni mtu
aliyeweza kufanya jambo la kushtua, jambo ambalo lili-
tukia ghafula mnamo usiku mmoja hivi kwamba hapana
hata mtu mmoja angalithubutu kulizuia. Ni jambo gani
Waiyaki alilopata kufanya mpaka sasa?

Na sasa akahitaji kuipata nafasi ili angurume kwa
sauti kuu na kuitoa nje ile shabaha iliyomlemea na kumsu-
mbua katika fikara. Angelinguruma na kuwaambia watu—
‘Jiungeni pamoja.” Hiyo ingekuwa mapema mwaka ujao.
Kwa muda akatulia na kuifikiri ndoto yake. Yalikuwa
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maono yaliyomjia mara moja, upesi, na kuangaza fikirani
mwake hata kuziangaza pembe za ndani zilizokuwa na
giza. Yalikuwa maono, ambayo kwayo aliiona jamii ya
watu walioaminika, wenyewe, ambao waliishi na kuketi
pamoja, wakaimba wimbo wa upendo uliopatana na mu-
ziki uliochezwa na ndege; watu ambao mioyo yao ilipiga
pamoja kulingana na mwenendo wa kupwita kwa maji
mtoni. Humo watoto wao wangalicheza na kurukaruka,
kutoka jabali moja hadi jingine; wakayarusha maji ambayo
yaliwafikia akina baba na mama walioketi chini pamoja
kwenye kivuli, kuzungumza na kutazama. Nao ndege wa-
kaendelea kuimba wakati waliporukaruka kutoka mti hadji
mti, hali huko mbali msituni wanyama walijikusanya pamo-
ja. .. Katikati mwa umati huu Nyambura angalisimama.
Watoto wangalimjia yeye, kisha angaligeuka kuzungumza
na wazee. Ndege walitega masikio kumsikiza, hata wa-
nyama pia walitulia na kutega masikio. Wimbo ulipanda
juu hewani na kuigusa mioyo ya wote, nayo hamu yao juu
ya maisha mapya ya mbeleni ikadhihirika na kuonekana
wazi katika macho meusi ya Nyambura.

Waiyaki akainyosha mikono yake. Akatamani kuki-
gusa kiwiliwili cha Nyambura kilichokuwa kikitetemeka
wakati alipowaongoza katika wimbo. Ndipo akatambua
kwamba mikono ya watu wengine, pamoja na mikono ya
Joshua, ilinyoshwa kumwelekea Nyambura. Kwa muda
Waiyaki akasimama na kutulia, kama mtu aliyelogwa na
kuvutiwa sana na kioja hiki. Kisha akapatwa na hofu.
Wote walikuwa wakimvuta kumrarua vipande vipande, |
kama kwamba alikuwa dhabihu iliyotolewa kwa mungu wa
mto, mto ambao ulizidi kutiritika kama kwamba ulikuwa
na uhai ndani yake, wakati watu walipoendelea katika
ibada yao hii ya kumdhuru Nyambura bila huruma. Naye
Waiyaki akajiunga pamoja nao. Akaanza kumrarua Nya-
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mbura vipande. Lakini hakutoa sauti yo yote kwa sababu
alikuwa bubu. Ndipo akagundua kwamba alikuwa Mu-
thoni. Akatupwa ndani mtoni wakati alipoendelea kusema,
‘Sasa mimi ni mwanamke’. Nao mto ukambeba hata akato-
weka kabisa katika giza ambalo hapana ambaye angeweza
kupima au kutambua kina chake. Moyo wa Waiyaki ukalia
na kupiga kelele, lakini akafahamu kwamba Muthoni
hakuwako tena. Alikwisha kutoweka. Kila mtu akaondoka
na kwenda zake pasipo kusemezana wenyewe, kwani
walijiona kuwa na hatia. Wakayageuza macho yao kumwe-
puka Waiyaki, Mwalimu, wakati walipompita njiani. Hata
mwishowe akaachwa peke yake. Hakujua kama ilimpasa
kumfuata Muthoni au kuufuata umati wa watu. Wakati
huo Nyambura akasimama mbele yake. Kipindi cha furaha
kikamjia ghafula na kuifukuza ile hali ya kujiona kuwa na
hatia. Akasogea mbele kumgusa Nyambura. Lakini
Nyambura aliepa na kukataa. Waiyaki akahitaji kumgo-
mbeza na kumkumbusha wakati fulani ambapo alimruhusu
amkumbatie. Ndipo akakumbuka kwamba Nyambura
alikataa uchumba baina yake na Waiyaki wakati huo.
Mbona alikataa? Kwa sababu tu hakupenda kumwasi baba
yake? Ndiyo. Hili ndilo lililokuwa neno lenyewe. Utiifu.
Kwa hiyo, kutokana na utiifu wake, akapotewa naye.
Milele. Nayo tamaa yake ingalizidi kuendelea hadi kufa
kwake. Kifo ndio mwisho wa kila jambo. Alikuwa katibu
kufungua mdomo na kumwambia namna Joshua
aliuvongoza umati wa watu ili kumrarua vipande vipande.
Ndipo akakumbuka kwamba yeye pia alikuwa amejiunga

~ katika umati, akakubali kushiriki katika ibada hii, kama

yalivyokuwa matakwa ya kabila lake, hata akawa na sehemu
yake katika kumwaga damu yake. Hali ya kujiona kuwa na
hatia ikampata na kumkalia sana. Giza likamtisha. Aka-
penda kupiga makelele kwa ajili ya hofu. Alikuwa ame-
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shindwa kuwaomba watu ili kujiunga pamoja. Wakati
mwingine. Wakati unaokuja. Akaamka na kuwa macho
hali akiendelea kuhema na kufoka ‘wakati unaokuja.’
Waiyaki akajisukuma mwenyewe kuliepuka tisho
lililosababishwa na ndoto yake.Alikuwa na hakika kwamba
hakuwa katika usingizi bado. Akajisikia kuwa na jasho
jingi usoni. Akatazama kote kuizunguka nyumba yake.
Hata haikuwa usiku bado. Alikuwa akijisikia mchovu,
kwa hiyo akahitaji kupumzika. Lakini sasa akaelewa
kwamba hawezi kupata usingizi. Ule mfano uliomfadhaisha
kitandani mwake ulikuwa wa kweli kwa hivyo hangali-
weza kufanya lo lote ili kuyaepuka matokeo yake.
Akawaza ingekuwa bora kama angalishiriki zaidi
katika sherehe za kikabila. Jambo hili, pengine lingalimfa-
tiji zaidi na kumfanya kujisikia kuwa miongoni mwa watu
wake. Lakini zile safari zake! Tohara lilikuwako njiani,
karibu sana, muda wa wiki moja hivi. Siku ya kutahiri
ingalilingana na Siku ya Krismasi. Yamkini huo utakuwa

uchokozi kwa Joshua? Michezo na nyimbo ilikuwako

kote nchini. Ilikuwako shabaha maalum iliyotajwa mara
kwa mara katika nyimbo zao. Wasichana wasiotahiri ndio
waliotajwa na kushambuliwa vikali. Kila neno ovu lenye
uchafu na aibu lilielekezwa kwao. Walikuwa unajisi, vitu

vichafu katika kabila lao, hivi kwamba yamkini wangei-

letea nchi yao ghadhabu kutoka kwa mizimu ya babu zao.
Siku ingalikuja, wakati ambapo [rigy hawa wangetahiriwa

kwa nguvu, ili kuisalimisha nchi kutoka kwa msiba unaoi-

kabili kutokana na uchafu huu. Joshua na wafuasi wake

wakajitia katika vita vyenye kuchochea ushindani. Wa- |

kaimba na kumtaja Kristo pamoja na uwezo wake wa
kuokoa. Wakamtaja Mtoto aliyezaliwa Bethlehemu, amba-
ye alilazwa katika hori ya ng’ombe na kuvikwa mavazi ya
kitoto.
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Haikuwa vizuri kulala mapema. Hangeweza kufanya
hivyo. Akaondoka kitandani na kwenda katika nyumba ya
wazee au kuzungumza na watu wa riika lake, kwani mnamo
siku chache zifuatazo, akasema moyoni, angalipotea katika
maisha ya watu wa milimani. Kama alimpoteza Nyambura,
hiyo haikuwa na maana kwamba aliipoteza imani yake
katika kuwatumikia watu wake.

Mama yake hakuwa amelala bado. Alikuwa mzee
sana wakati huo, kwa hiyo alizoea kuketi karibu na meko
mara nyingi. Waiyaki akajisikia dhamiri yake ikimchoma.
Alikuwa amemwepuka mama yake kwa muda mrefu.
Akajisemea moyoni, ‘Nitaoa hivi karibuni ili mama yangu
apate mtu wa kukaa naye.” Kisha hofu ikamjia ghafula.
Pengine hataoa milele. Waiyaki akajisikia kama angaliweza
kumwangukia mama yake mkongwe ili apate kumfariji
kama alivyomfanya wakati wa kuzaliwa kwake mara ya
pili. Mawazo yenyewe yakamjia na kutoweka. Akatulia
tena. Sasa hakupenda kukaa pamoja na mama yake kwa
muda mrefu. Kwa hiyo akasimama ili kwenda.

‘Wenda wapi, mwanangu?’ Mama yake hakukiinua

" kichwa chake.

‘Nje, Mama.’

Na sasa akageuka na kuyatazama macho yake ya
kushangaza, yenye kuonyesha wasiwasi wake wa moyoni.
“Waiyaki.’

Akageuka ghafula kwa hofu. Mama yake akamtazama
vikali machoni. Kulikuwako na mtetemeko usiokuwa wa
kawaida katika sauti yake.

‘Ni kweli kwamba unataka kumwoa binti Joshua?’

Ule uvumi! Uvumi unaotawanyika na kuenea kote
kama moto katika uwanda ulio na nyasi kavu. Huu msemo,
kwamba nataraji kumwoa Nyambura, ni jambo la kumkasi-
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risha sana. Si ukweli ulikuwa kwamba Nyambura alimkataa
Waiyaki? Alikuwa mtiifu kwa baba yake. Waiyaki akastaa-
jabu ilimpasa kumjibu nini mama yake. Je, ingekuwa bora
kwake kumwambia kwamba alimpenda Nyambura? Aka-
fikiti juu ya Nyambura. Alikuwa amemsaliti. Kama angali-
kubali! Kama angalikuwa na matumaini! Hapo, yamkini
angalikuwa na sababu nzuri ya kusimama imara kukabiliana
na mzozo wo wote ule. Angalijua la kusema iwapo ange-
jiwa na mtu mwenye swali la aina hii. Waiyaki akamchukia
Nyambura. Nyambura aliamua kuutimiza wajibu wake
kama ilivyompasa. Naye Waiyaki pia angefanya vivyo
hivyo na kuwa mwaminifu kwa kabila lake. Baba yake
alikuwa amemwonya juu ya kuliletea kabila lake unajisi
kwa kuzifuata njia za Mzungu. Alikuwa amemwonya juu
ya kulisaliti kabila lake. Si kweli kwamba ushirika baina
yake na Nyambura ungalikuwa usaliti? Hangesimama tena
pamoja naye. Hatakuwa na uhusiano na Nyambura mara
nyingine. Kwa sababu hii hatamsumbua mama yake kwa
kumpa maelezo mengi. Kwa hiyo Waiyaki akajibu kwa
neno moja tu: ‘Lal’

Ndipo punde baadaye akaanza kujilaumu mwenyewe.
Ingempasa kumweleza yote kama ilivyokuwa. Ilimbidi
kumfunulia mama yake siri ya tamaa yake, jinsi alivyompe-
nda Nyambura sana. Yeye ni mama. Sharti angejua dawa.
Lakini wakati alipojaribu kukifunua kinywa, maneno
yalikataa kutoka. Nuru peke yake ndiyo iliyoangaza
kutoka machoni pake.

Mama yake akaendelea kwa sauti yake ya unyonge,
‘Unajua matokeo ya jambo kama hili. Heri usijaribu
kufanya hivyo. Ogopa na kuitii sauti ya Chama. Ni sauti ya
watu. Wakati pumzi ya watu inapokugeukia na kuelekezwa
kwako, huwa laana mbaya sana ambayo mtu anaweza
kuipata milele.’
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Ndipo Waiyaki akatambua kwamba ingekuwa bure
kujaribu kumweleza mama yake cho chote, kwani hange-
kubali kusikiza. Machoni pa mama yake, uhusiano baina
ya Waiyaki na Nyambura, msichana asiyetahiri, ingekuwa
usaliti mkubwa.

Mtu fulani akabisha mlangoni. Kamau akaingia ndani.

‘Wazima nyote?’

‘Wazima,” Waiyaki akajibu hali anafurahi kwa kujii-

ngiza kwa Kamau kati yao na kuyakatiza mazungumzo yao.
’ ‘Wazee na Chama wanapenda kuonana nawe.’

Tangu kujiuzulu kwake, Waiyaki hajaombwa kwenda
kuonana na Chama. Waiyaki akamtazama mama yake.
Akayaona macho yake yaliyosihi na kusema wazi “Usi-
kubali kwenda.” Kwa muda Waiyaki akafikiri mama yake
hakujisikia mzima wa afya. Akajisikia kuwa na wajibu
wa kukaa karibu na mama yake, lakini sasa akafikiri inge-
kuwa bora kwake kuonana na Chama ili kuelewana vizuri.
Ili ule utume aliotushwa na baba yake upate kufaulu,
hakuwa na budi kuuleta ushirikiano mwema baina ya watu
wote. Lakini akasema, ‘Nafikiri Mama ni mgonjwa.’

‘Ni muhimu kwako kuonana na Chama. Laula kama
isingalikuwa hivyo, msingalifika saa hii. Hutakawia sana.
Itakuchukua muda mfupi tu.’

“Vema basi,” Waiyaki akajibu hali akiyaepuka macho
ya mama yake.

Wote wawili wakaondoka na kutoweka gizani.
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Sura ya ishirini na tat

‘Kwa sababu gani Chama kinanitaka? Waiyaki
akauliza tena baada ya kuondoka.

‘E-e, sijui hasa,” Kamau akajibu kwa maneno yasio-
kuwa yakini, na kwa sauti iliyopinga mahojiano zaidi.
Mawazo ya Waiyaki yalikuwako nyuma pamoja na mama
yake. Ndipo akaukumbuka ule mfano unaotisha, ambao
ulimjia fikirani wakati alipojilaza kitandani kupumzika.
Akatazama kote kumzunguka katika giza, halafu akaingiwa
na hofu. Akaogopa kitu fulani kisichoonekana kwa macho,
ambacho kilimfuata nyuma.

‘Ni usiku ulio na giza sana, sivyo?’ Waiyaki akasema.

‘Giza tele,” Kamau akaitikia, Hawa wawili hawaja-
pata kuzungumza pamoja kwa muda mrefu, isipokuwa
tu wakati alipokuwako mtu wa tatu. Kinuthia ndiye
mtu wa tatu aliyekuwako daima. Kamau akauona ule
ukengeufu wa macho mepesi ya Waiyaki, ambao siku zote
ulimfanya kumpokonya kipande chake cha nyama hata
wakati alipokuwa karibu kukila. Angaliwezaje kujiinua

198



"

|
|
\

au kufaulu kama alivyokuwa Waiyaki katika njia nyingi?
Alikuwa amemchukia Waiyaki. Chuki yake juu ya Waiyaki
jlimjia polepole na kujikusanya kuwa ujeuri mkubwa kwa
kadiri miaka ilivyozidi kupita. Lakini hata hivyo, Kamau
alijisikia mnyonge, bila kuwa na uwezo wa kupigana na
Waiyaki. Hangalithubutu kuanzisha ugomvi, uso kwa
uso, baina yake na Waiyaki.

Nyumba iliyosimama pekee, ambapo walitazamiwa
kwenda, ilikuwa mbali kidogo kutoka katika kundi la
nyumba za Kabonyi, ambazo zilikandikwa kwa udongo.
Nje mwa nyumba ulikuwako mwangaza hafifu, ambao
ulitoka kwa taa ndogo ya mkono iliyowekwa juu ya meko.
Katika meko vilikuwako vipande vya kuni vilivyowaka
moto, ambavyo vilisababisha kuwako joto kali, kote
katika chumba. Waiyaki hakusahau bado, kwamba kuli-
kuwako na vitu fulani vilivyojibanza na kuotea nyuma
katika giza. Kwa hiyo alikuwa anavileta kwa wazee.

‘Mhali gani nyote?’

‘Hatujambo.’

Hawakuitikia kwa sauti yenye furaha, ambayo ilikuwa
sawa. Wala hawakumwita Mwalimu, kama lilivyokuwa
jina lake wakati huo. Akaketi juu ya kiti kifupi na kusha-
ngaa ni jambo gani lingefuata.

Kabonyi ndiye aliyeongea kwanza. Alikuwa mzee,
mkongwe, ijapokuwa macho yake bado yalikuwa na ule
mng’aro wake ambao ungalimfanya mtu kuamini kwamba
hicho ndicho kitu cha pekee kilichokuwa hai ndani yake.
Ingawaje ni hivyo, yeye alikuwa na nguvu. Ungaliweza
kujua kutokana na sauti yake. Aliongea juu ya migongo yao
hii ya ardhi, hasa juu ya shetehe za tohara zilizokuwa
zikiandaliwa. Sasa mila hii yao ya tangu awali ilikuwa
karibu kuhatibiwa na uchafu wa aina fulani uliokuwako
nchini. Maradhi yenyewe yalianzishwa na Joshua. Kifo
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cha Muthoni ndicho kilichokuwa uchafu wa kwanza.
‘Lakini hii siyo hofu yetu sasa. Wasiwasi wetu unato-
kana na ukweli kwamba uchafu wa Joshua umeambukizwa

kwa wengine kati yetu. Ni moyo huu uliofichwa mwilinj |

mwako, ndicho kitu kinachokuteketeza.’

Halafu hapo akainua macho yake kumtazama Waiyaki |

kwa kusudi maalum. Hali ya kufa ganzi ikamjia Mwalimu
wakati alipoendelea kumsikiza Kabonyi. Kwanza hakujua
mahali maneno yake yalipolenga, lakini angaliweza ku-
kisia. Akalikumbuka onyo la Kinuthia, maneno ya wazee
aliopata kuzungumza nao, na maswali ya mama yake,
Mawazo yakamjia Waiyaki: ‘Yamekuwako yote hayo,
licha ya ile juhudi yangu kubwa katika kuwaelimisha
watoto wao.” Jambo fulani mfano wa hasira likaanza
kumwasha na kumsumbua moyoni. Ukimsikia Kabonyi
akiongea kwa sauti hii huwezi kusadiki kwamba alikuwa
mfuasi wa Joshua hapo mbeleni.

‘Ndiyo,” Kabonyi akatamka tena polepole. Ilikuwako
hali ya kimya sana kote katika chumba. Ilikuwa aina ya
kimya ambayo mara nyingi kilitangulia kuwako kwa ngu-
rumo wakati wa dhoruba au kabla ya mpasuko. ‘Ni vibaya
sana, hasa wakati mtu aliyejifikiria mwenyewe kuwa
kiongozi wa watu, anapoambukizwa na uchafu wenyewe,
kwani haikosi, ataweza kuiambukiza #habu yenyewe kwa
wale walio karibu naye, kwanza katika matawi, katika
mizizi na mwishowe katika kabila zima. Mtu kama huyo
ni hatari. Ingepasa kutakaswa.’

Mara nyingine Kabonyi akapumzika. Macho yake
yakazunguka kote katika chumba, kisha yakaja na ku-
mwangukia Waiyaki. Hungeweza kusema kwamba uliku-
wako uovu au dhihaka yo yote katika kutazama kwake.
Aliongea kwa sauti nyofu na tulivu, nayo maneno yake
yalitamkwa kwa uangalifu sana.
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‘Wewe, Mwalimu wetu, bila shaka, mkumbuke
msichana huyo, nani jina lake?’

‘Msichana gani?’ Waiyaki akajishurutisha kuuliza.
‘Simfahamu. Bado ningali katika giza.’

‘Binti Joshua. Jina lake? Ndiyo, Muthoni. Hakuwa
safi. Lakini hata hivyo, ulimbeba na kumpeleka hospitali.
Ulimgusa mwanamke aliyekuwa akifariki. Ukaigusa maiti.
Ulipata kutakaswa uovu huo? Sidhani. Lakini ilikubidi
kutakaswa. Wewe si mjinga. Unaelewa na jawabu la jambo
kama hili katika kabila letu.’

Waiyaki akajitayarisha kusema, lakini Kabonyi akatoa
ishara ya kumnyamazisha.

‘Sijamaliza. Huo ni mkosi wa kwanza ulioliletea
kabila lako. Sijambo dogo. Wakati huo hukuwa mwalimu,
mtu tuliyemkabidhi watoto wetu kwa uaminifu. Lakini
tangu ulipoinuka katika madaraka uliyo nayo sasa, ume-
jitahidi kwenda kinyume cha kabila lako makusudi. Ni mara
ngapi umekwenda katika kanisa la Joshua? Ni mara ngapi?
Hapana, ebu subiri, umekuwako Siriana pia. Mara ngapi?
Sisi tunajua mara mbili. Hukumwambia mtu ye yote
kwamba unakwenda huko. Unataraji tutakuamini na
kusadiki tu kwamba ulikwenda kuwatafuta waalimu?
Sivyo? Sharti utueleze yote ya siri yaliyoko baina yako na
Joshua pamoja na Siriana. Utatuuza kwa Mzungu? Una-
waona jinsi watu wetu walivyo. Wanamlilia kiongozi wa
kuwaokoa kutoka katika utumwa. Hali wewe, wewe,
mtu ambaye alistahili kuwaongoza—’

‘Funga!” Waiyaki akanguruma kwa hasira. Kisha
akafahamu kwamba haikumpasa kumkemea mtu aliyemzidi
kwa umri. ‘Sijui unavyosema.’ Akajitahidi kuitawala na
kuirekebisha sauti yake, lakini kwa shida. Akahitaji kusi-
mama na kuwapigia kelele, ‘Ninyi wajinga, wapumbavu
nyinyi!” Lakini akajisikia kuwa mzito na mlegevu. Akaji-
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nyonganyonga ndani ndani na kutulia kama mtu aliyenata
juu ya kiti.

Mzee mwingine alikuwa akiongea. Ni mzee yule yule
aliyejaribu  kumdokezea Waiyaki maneno fulani fulanj
mnamo majuma machache yaliyopita.

‘Uhaini. Kusaliti ni jambo baya kwa mtu aliye na
madaraka makubwa ya kumwezesha kuwashawishi watu,
Laana ya watu humwangukia yeye. Nyinyi wazee mnamku-
mbuka Nganyira. Alikuwa shujaa mkubwa wa vita,
Aliwahi kuliongoza kabila letu. Lakini ilikuwaje? Alia-
nguka katika majaribu kwa ajili ya mwanamke Mmasai,
Akalisaliti kabila lake kwa kuwapa adui siti zote. Laana ya
watu ndiyo iliyomwangamiza. Ningalimtaja Wangira——>
Akaongeza majina mengine machache ya watu wasiokuwa
waaminifu kwa kabila lao, ambao mwishowe, walianguka
katika laana na katika ghadhabu ya watu.

‘Hii ndiyo sababu yetu ya kukuonya leo. Ndiyo sababu
inayokupasa kutufunulia ukweli wenyewe hasa. Utaoa
binti Joshua au hapana? Kwani iwapo hatuujui ukweli
wenyewe, mahali unaposimama, tunawezaje kukuamini
na kukukabidhi siri zetu? Tutajuaje kwamba, hatimaye,
hazitamfikia Mzungu »’

Naam. Mwishowe imetukia kweli. Ilimpasa kujua
kitambo. Sasa anasimama katika kesi huko Makuyu.
Hajisikii kama inampasa kujitetea. Hata hivyo, akakata
shauti kuongea, hali akijilazimisha mwenyewe kukaa kwa
utulivu.

‘Wazee. Sikudhani kwamba mashitaka na masingizio
kama haya, ambayo hayakuwa na ukweli wo wote, isipo-
kuwa kutokana na uvumi, yangalinifikia kutoka katika
midomo yenu. Mimi ni kijana. Nashikilia kwamba yawa-
pasa vijana kuongozwa, na iwapo wanakosa njia, ni juu

!

yenu, ninyi baba zetu, kutuonyesha na kutusahihisha. |
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Lakini, pamoja na hayo, naweza kuona dhahiri kwamba
 kuna kusudi jingine, kuliko kusudi la kusahihisha, katika
mashitaka yenyewe. Nilimpeleka Muthoni hospitali kwa
sababu alikuwa mgonjwa. Nisingaliweza kumwacha afe,
jwapo ningaliweza kumsaidia. Si mimi niliyemtahiri.
Kama alikuwa mchafu, mbona wazee hawakukataa kuta-
hiriwa kwake? Baada ya kufariki kwake, mimi sikumgusa.

‘Juu ya Sitriana, naweza tu kuwaeleza kwamba sijanuia
. kufanya mazungumzo wala mapatano yo yote baina yangu
na Mzungu. Nilikwenda kule kwa minajili ya kuwapata
' waalimu wa kufundisha katika vyuo vyetu, ambavyo
mlikubali kuvijenga. Sina mipango yo yote ya siri, baina
yangu na Joshua. Sijapata kuongea naye milele.”

“Vipi kuhusu kuingia katika kanisa lake?” Kabonyi
' akauliza.
_ ‘Kwenda kanisani kunao vhusiano gani baina ya mtu

na mwingine? Waiyaki akauliza, hali utulivu wake ukizidi

- kusumbuliwa na hasira.
‘Kunalihusu kabila lote kwa jumla, watu pamoja na
. utakatifu wao,” mzee mwingine akaongeza.
Kabonyi na Chama walikuwa wakimsisitiza na kum-
- shauri ili ajitambulishe na kusimama upande wao, katika
imani yao, imani ambayo ingalivharibu utume na juhudi
* yake ya kuliziba bonde lililokuwako baina ya Makuyu na
Kameno; baina ya Joshua na wengine. Utume na juhudi
* yake hii, nutru na ufanisi kutokana na elimu, ungalikuwa
wa bure. Hapana. Hawezi kutishwa kwa ombi la kusimama
* pamoja na Kabonyi. Na iwapo atakuwa katika uongozi wa
Kabonyi, kazi yote aliyojitahidi kufanya mnamo miaka
michache iliyopita, itaanguka na kutokomea. Hana budi
kusimama imara na kudhihirisha wazi mahali anaposimama.
Mara nyingine akajishurutisha kukaa mtulivu na mstahi-
milivu.
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‘Mimi pia hujishughulisha juu ya usafi wa kabily
langu. Hujishughulisha na kukua na kustawi kwa migongo
yetu hii. Lakini hatuwezi kuyatimiza hayo kwa njia ya
chuki. Sharti sisi sote kuungana, Wakristo na wasio
Wakristo, Makuyu na Kameno. Kwani wokovu na usalama
wa milima hii umo mikononi mwetu.’

‘Lakini hupendi kupigana na Mzungu hata sasa’
mzee mmoja akakatiza.

‘Ardhi yetu inazidi kwenda polepole, kunyakuliwa
kutoka kwetu, wakati sisi pamoja na vijana wetu tunapo-
endelea kuketi kitako na kutazama, kama wanawake,’
mzee mwingine akafoka.

“Tena sisi na wake zetu tunashurutishwa kutoa kodi,’
mwingine akaongeza.

‘Shule, vyuo,” Waiyaki akatetea kwa bidii na kwa
moyo. ‘Hatuna budi kujua yale Mzungu anayojua.’

“T'wahitaji kiongozi.”

‘Kiongozi mwanasiasa.’

‘Elimu > Waiyaki akatamka.

‘Bure. Tunahitaji vitendo sasa,” Kabonyi akatamka
kwa majivuno. ‘Lakini bado hujajibu cho chote kuhusu
wasiwasi wetu. Huyu msichana—binti Joshua—una-
mposa?’

Waiyaki akasimama. Sasa alikuwa ameudhika. Nya-
mbura anawahusu kwa njia gani? Vipi? Haikumpasa
kufanya apendavyo juu ya maisha yake mwenyewe?
Ama maisha yake hayakuwa yake mwenyewe? Hata-
waambia cho chote juu ya Nyambura.

‘Nyambura hana uhusiano wo wote na jambo hili.
Kama nampenda, basi nampenda. Ikiwa hamna jambo
jingine la kuniambia, nitaondoka.’

‘Kumbuka kiapo!’

‘Kiapo !’
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“Ulichokula.’

‘Hakikuninyima uhuru wa kuwapenda watu.’

‘Kilikukataza kulisaliti kabila lako, kuwafunulia
wengine siri, au kufanya jambo lo lote chafu linaloweza
kutudhuru.”

Hangeweza kuzungumza juu ya Nyambura, msichana
aliyemkataa. Akamtazama Kabonyi. Chuki ndicho kitu
cha pekee kilichoonekana dhahiri usoni mwake kutokana
s nuru iliyofifia ya taa ndogo. Kung’aa kwa macho ya
Kamau kulionyesha majivuno na hali ya kushangilia,
jjapo ni katika hali ya kimya, naye Waiyaki akawa na hakika

' kwamba, hata Kamau anamchukia pia. Hata hivyo Waiyaki

akajilaumu mwenyewe sana, kwani alifikiri kwamba
hakuwahi kujitétea na kupigana kiume kama ilivyopasa.
Yamkini alikuwa amepoteza uwezo wake juu ya watu wa

" kabila lake. Labda hakujua dhahiri mahali alipowaongoza

na kuwaelekeza watu. Wakati alipokuwa akiondoka na
kutoka nje, akalisikia neno hili ‘haini’ likisemwa nyuma
yake. Ndipo akastaajabu na kujiuliza kama ameisha ku-
yaona matokeo yote yaliyosababishwa na jitihadi yake ya
kuiamsha milima, simba waliolala usingizi mzito. Uchungu

- na hali ya kuvunjika moyo vikachangamana na kumlazi-

misha kwenda mbio. Akaanza kuwakasirikia watu wote,

| kila mtu; baba yake; Nyambura, wazee, pamoja naye

mwenyewe.
Kabonyi akawa na majivuno yenye shangwe wakati

alipowageukia wazee.

“Wazee wa kabila letu. Niliwaambia. Hamkuweza
kunisadiki. Hakuukana ushirika baina yake na Joshua au
baina yake na Mzungu. Anawezaje kuendelea kuwa mwali-
mu? Tunawezaje kumfuata na kumtegemea? Amnatuo-
ngoza kutuelekeza wapi?’

‘Amekuwa vivyo hivyo siku zote,” mzee mwingine
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akatamka kwa huzuni.

‘Ni kwa ajili ya yule msichana. Msichana huyu ndiye
anayeigeuza fikara yake kuelekea katika njia isiyofaa.’ ‘

‘Kama tulivyosema hapo mapema,” mzee mwingine 4
akaongeza na kushauri, “Wakristo hawa sharti watahitiwe ]
kwa nguvu.’ |

‘Ndiyo,” sauti chache zikaitikia, lakini si kutoka kwa
wote. Kwa sababu wengine wao walikuwa na hofu,
huenda kitendo cha aina hii kikailetea ardhi yao #habu.
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Sura ya ishirini na nne

Jioni moja, siku chache baadaye, Kinuthia akajibwaga
ndani katika chumba cha Waiyaki. Alionekana kuwa na
wasiwasi sana. Akageuza shingo yake kutazama kutoka
mabegani mwake, kama kwamba alitazamia kufuatwa na
watu wengine.

“Waiyaki,” akapumua.

‘Kuna nini, Kinuthia?” Waiyaki akauliza. Akaingiwa
na hofu. Hajapata kumwona Kinuthia katika hali hii hapo
mbeleni.

‘Wamefanya nini?’

‘Nani?’

‘Chamal’

‘Nini?’

‘Wanaeneza uvumi kwamba wewe si mwalimu wao
tena.’

‘Ndivyo!

Ukafuata muda wa kimya. Waiyaki akajisikia tena
baada ya kupatwa na hali ya kushtuka. Akajilazimisha
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kutamka kwa utulivu, “Tafadhali keti chini. Umeipata
wapi habari hii?”

‘Ndivyo wanavyonong’onezana. Unajua jinsi habari
inavyotawanyika upesi. Kamau alinidokezea kwamba
Chama kimekufukuza kutoka kwa kazi yako ya ualimu.
Kumekuwako na ushirika baina yako na Mzungu.’

Waiyaki akaudhika sana kuona kwamba wazee ambao ¢
amewashughulikia jinsi hiyo imewabidi kumtendea ki- |
tendo cha aina hiyo. .

‘Nao watu, vipi wanaipokea habari yenyewe?’ akau-
liza.

‘Sijui. Nadhani si watu wengi waliofikiwa na habari
hii. Ni lini walivyokutendea hayo?’

Waiyaki akachomwa na kuwashwa sana baada ya
kulisikia tamshi hili. Akawa karibu kumfikitia Kinuthia
kama mmojawapo wa wafitini wenzake.

‘Kutendea nani, mimi? Hawawezi kunifukuza kutoka
katika kazi. Hili si jambo linalowahusu. Ni Kamati kuu
tu ya shule, ambayo ina madaraka ya kufanya hivyo. Sijui
lo lote juu ya jambo hili.’ .

Kisha akamweleza Kinuthia yote yaliyompata mnamo
usiku ule, wakati alipoitwa kwenda Makuyu. 3

‘Pengine nilifanya makosa kwa kuiruhusu hasira na
maumivu kunishika na kunifunga. Hata msichana mwe-
nyewe hanipendi.’

‘Hii ni kazi ya Kabonyi. Anakuchukia. A-h! Wewe
hujui. Sikiliza, Waiyaki! Nadhani kuna jambo fulani
linalotukia usiku huu. Kamau alinidokezea jambo fulani
juu ya kwenda kwao katika nyumba ya Joshua usiku huu.
Sijui, yamkini vijana wanaweza kutenda jambo fulani ovu.
Wanafikiri Nyambura ndiye mwenye lawama—ndiye
aliyekuharibu.’

‘Hebu ngoja! Wanataka kufanya nini?’
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‘Sielewi. Lakini nafikiti ni jambo la ujeuri. Yamkini
hawatakoma hapo. Huenda wakafika kwako. Kwani
wanasema umeisha kukiharibu kiapo. Umezifunua siti zao.
Kwa hiyo sharti ukimbie na kutoka nchini. Toroka wende
Nairobi. Nakuonya tena: Kabonyi anakutafuta, naye
atakupata. Anaungwa mkono na wazee. Hawawezi kum-
zuia na kuupinga uwezo na ushawishi wake. Mzee mwe-
nyewe hana sababu yo yote yenye maana wala mahali po
pote pa kujishikilia. Anaongea habati ya unabii wa kale,
juu ya mwokozi. Yeye ndiye mwokozi huyo, ndivyo
anavyosema . ..’

Waiyaki akainuka. Akakumbuka kwamba Chege ali-
mwambia Kabonyi ndiye mtu wa pekee aliyejua cho chote
kuhusu ule unabii wa kale. Yamkini hii ndiyo sababu yake
ya kumchukia Waiyaki. Lakini sasa akafahamu kwamba
hapakuwa na wasaa wo wote wa kupoteza. Akakata shauri.
Ilimbidi kwenda kumwonya Joshua.

‘Asante, Kinuthia. Sina budi kwenda.’

“Wapir’

‘Makuyu. Sharti nitamwonya Joshua. Kutumia nguvu
. hakufai kuwako miongoni mwa watu wetu. Si sasa.’

‘Hapana, Mwalimu.’

‘Lazima, nitakwenda.’

‘Lakini huwezi. Watapata sababu ya kukushitaki
kama haini, ikiwa watajua.’

‘Kinuthia.’

‘Naam.’

‘Unakumbuka wewe na mimi tulikua pamoja.’

‘Ndiyo.” Kinuthia angaliweza kukumbuka mengi
zaidi kuliko Waiyaki alivyodhani.

‘Basi, usinizuie.” Sauti ya Waiyaki ilikuwa tulivu.
‘Usifikiri kwamba sina shukrani kwako. Naiweka maanani
' sana bidii yako ya kujisumbua kwa ajili yangu. Ni wewe
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tu ninayeweza kuamini na kutegemea. Lakini hatuwezi
kuliruhusu jambo kama hili kutokea. Migongo yote hii
itaporomoka, ikiwa tutaliachilia jambo lo lote kumpata
Joshua kutokana na wazimu wa mtu mmoja. Yamkini
sijafanya yote yaliyonipasa kufanya kwa kabila langu.
Sitaki kukuingiza katika jambo hili. Usifuatane pamoja
nami. Tkiwa utabaki kukaa hapa, nitarudi halafu tutakuwa
na nafasi ya kuongea. Nitakueleza mipango yangu.’

Kinuthia hakubishana zaidi. Angaliweza kuigundua
hali thabiti na imara sana kutoka kwa utulivu wa Waiyaki.
Lakini pamoja na hayo angaliweza kuona pia kwamba
kulikuwako na msukosuko na wasiwasi katika macho ya
mwalimu. Akamruhusu Waiyaki kuondoka. Lakini haku-
baki nyumbani. Yeye aliondoka pia na kumfuata mwalimu
kote alikopitia mtoni Honia.

Waiyaki akaupanda mwinuko kwa matumaini yenye
hofu, pasipo kujua kama angejaliwa kufika mapema
wakati unaofaa na kuwaonya. Akajitahidi  kukimbia
kuupanda mlima hadi nyumbani kwa Joshua. Hajapata
kufika kule hapo mbeleni. Hata kabla hajakaribia katika
nyumba yake, angaliweza kuwasikia wakiimba.

Maikarite thi utnkn
Ariithi a mburi
Murelkio wa ngai niokire
INake akimera uil.

Wachunga walipochunga
Kucha nyama za0
Malaika akashuka

Na habati hii.

Bila shaka, Krismasi ilikuwa karibu. Wakristo walikuwa

4

wakichunga usiku kama walivyofanya wachunga wa kale. |
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Wakati Waiyaki alipoingia ndani, akiwa katika hali ya
kufunga roho na kutweta-tweta, kila mmoja wao akatulia
na kumtazama. Akaonekana kwao kama kivuli, mwujiza
wa kuwashtusha. Kwa muda mfupi kukawa na hali ya
kimya, wakati Waiyaki alipojaribu kuirejesha hali yake ya
kawaida ya kuvuta pumzi. Lakini mara akaanza kujiona
mpumbavu. Amekuja kuwaonya juu ya nini? Atawaambia
nini watu hawa wa Joshua, ambao wanaketi kuizunguka
meza na kuimba hadi juu mbinguni, wakati wanapo-
mngojea Kristo?

‘Nasikitika kwa kuukatiza mkutano wenu. . .lakini. ..
lakini nafikiri mnakabiliwa na hatari. Yamkini watawa-
tendea jambo fulani, usiku huu au wakati mwingine.’

‘Nani?’ sauti kadha zikauliza.

‘Kabonyi na watu wake. Chama. Sijui inawapasa
kufanya nini lakini—’

‘Usitueleze jinsi inavyotupasa kufanya,” Joshua aka-
nguruma. Akasimama na kumkodolea Waiyaki macho
makali. ‘Hii yote ni porojo.” Wote wawili wakakodoleana
macho makali, kwa muda fulani, mara yao ya kwanza.
Wale wengine wakawatazama na kuduwaa, wakawashwa
' na hofu pamoja na mshangao. ‘Ondoka! Nenda zako!
Toka katika nyumba yangu. Kwa hiyo umerudi kumbe-
mbeleza na kumchukua binti yangu mmoja aliyebaki.
Sijasahau jinsi ulivyofanya kwa Muthoni.’

Hiyo ilikuwa mara ya kwanza kwa Joshua kukitaja
kifo cha Muthoni hadharani.

Waiyaki akajisikia kujeruhiwa sana rohoni, kama
kwamba kukataliwa kwake, ijapo alinuia kuwaonya kwa
kuwahurumia, kulimhakikishia upana na urefu wa bonde
 lililokuwako baina yake na Joshua. Yamkini hapatakuwa
na njia ya kuliziba bonde lenyewe milele. Ndipo akagundua
wakati huo, sababu iliyomfanya Nyambura kumkataa.
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Waiyaki akajisikia kudhihakiwa na kuletewa fedheha
kubwa machoni pa msichana aliyempenda. Alikuwa
amemwona Nyambura, ambaye wakati huo aliketi karibu
na Miriamu.

‘Ni wega. Nimekwisha kuutimiza wajibu wangu.
Nilinuia kuwaokoa kutoka kwa hatari’ Sauti yake ili-
ambatana pamoja na mtetemeko.

‘Kwanza jiokoe mwenyewe. Jiokoe kutoka na
ghadhabu ya Mungu inayokuja. Unataka nini katika
nyumba yangu, wewe, mtu aliyejitahidi siku zote kuwa-
pinga watu wa Mungu?’

Ghafula Waiyaki akawapa kisogo. Akaufungua mla-
ngo ili kutoka nje. Nuru ya taa iliyokuwako nyumbani
ikaangaza juu yake—mtu huyu mmoja aliyejihatarisha
nafsi yake kukabiliana na giza zito lililokuwako nje.

Mara tu Kamau pamoja na wenzake, watu wengine ¢
wanne, ambao walijibanza na kuotea nje katika giza,
walipomwona wakaduwaa na kuingiwa na hofu pamoja na
hali ya kutosadiki. Kamau hakufikiri kwamba Waiyaki
alikuwa amekwenda mbele hata kukifikia kiwango hiki °
katika kuwasaliti watu wake. Akaridhika kwamba Waiyaki
alikuwa adui mkubwa wa kabila lake. Sasa hawezi kwenda
kumnyakua na kumteka nyara Nyambura, kama alivyo-
agizwa na Chama. Hashal Inampasa kurudi na kuripoti
Jewa Chama. Sasa huu si ugomvi baina ya mtu mmoja, bali
ni vita baina ya kabila zima na Waiyaki.

% % k%

Nyambura alimwona Waiyaki tangu alipokuwa akii-
ngia ndani. Akajona huzuni na hali ya wasiwasi iliyokuwa |
usoni pake. Moyo wa Nyambura ukamruka kwa ajili ya 4
kufadhaika. Hapa anasimama mtu wake. Hapa anasimama |
Waiyaki, Mwalimu, Masihi wake mweusi, aliyetumwa ¢
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kutoka mbinguni baada ya kifo cha Muthoni, ili kumwokoa
na kumponya kutoka kwa msiba wake na kuvunjika na
kufarakana. Naye Nyambura alijua kwamba Waiyaki
alikuwa akimpenda. Alisikia na kuhakikisha kutoka kwa
mdomo wake mwenyewe. Tangu siku hiyo amekuwa
akifikiri juu yake usiku na mchana. Si neno, wala hajali,
kama baba yake amempiga marufuku na kumgombeza
sana, kusimama na Waiyaki. Joshua anaweza tu kuutawala
mwili wa Nyambura, lakini hawezi kuutawala moyo wake.
Kwa sababu hiyo, siku baada ya siku, Nyambura alizidi
kutembea pamoja na Waiyaki, akamshika na kumpapasa,
akamvuta, akamkumbatia na kumgeuza kama anavyo-
penda mwenyewe. Aliishi katika ndoto. Akawa na Waiyaki
daima. Lakini, hata hivyo, wakati mwingine kungalitokea
kutengana, ambako kulimletea maumivu sana moyoni.
Kulimwumiza hata wakati mwingine kulimfanya kuangua
kilio. Kwani yeye pia alimtamani Waiyaki sana kwa hivyo
alimhitaji kukaa karibu naye wakati wote. Alilia na kupa-
yuka: ‘Waiyaki, wewe u wangu. Njoo. Nirudie.” Lakini
hakurudi. Wajibu wa Nyambura kwa wazazi wake uli-
simama baina yake na Waiyaki. Dini ya upendo na msa-
* maha ilisimama kati yao. La! Haiwezi kuwa dini ya ma-
penzi. Haiwezekani kamwe, hata kidogo. Dini ya mapenzi
na ya kweli iko rohoni. Mengine kuliko hayo, ni dini ya
Joshua mwenyewe, ambayo imejiingiza kulipinga chaguo
lake la moyo hata kuuvunja upendo na hamu yake juu ya
dini. Kama imani ya Joshua na ile ya Livingstone ingewa-
tenganisha, basi, haiwezi kuwa imani nzuri. Na kama
imani yenyewe ilikuja kusimama baina ya baba na bintiye,
hata kumfanya baba asifadhaishwe kamwe na kifo cha
. binti yake, basi sharti hii iwe hali ya kinyama. Yeye alii-
penda hiyo nyingine. Hiyo iliyodumu kuwafunga pamoja
na kuwaunganisha kuwa kitu kimoja. Ile sauti ya hapo
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awali iliyosema ‘Njoni kwangu, nyinyi nyote msumbukao
na wenye kulemewa na mizigo, nami nitawapumzisha’,
ilimfariji na kumridhisha Nyambura sana hata akatamani
kuisikia tena mara nyingi, wakati alipojilaza katibu na mto
Honia na kusikiliza kupuma kwa mto ambako kulionekana
kuiga hata kurejesha kwake ile siri ya kupigapiga kwa moyo
wake. Ndipo akayakumbuka maneno haya:

Mbwa-mwitu atakaa pamoja na mwana-kondoo, na
chui atalala pamoja na mwana-mbuzi; ndama na
mwana-simba na kinono watakuwa pamoja, na mtoto
mdogo atawaongoza. Ng’ombe na dubu watalisha
pamoja; watoto Wwao watalala pamoja; na simba
atakula majani kama ng’ombe. Na mtoto anyonyaye
atacheza penye tundu la nyoka, na mtoto aliyeachi-
shwa atatia mkono wake katika pango la fira. Hawa-
tadhuru wala hawataharibu katika mlima wangu wote
mtakatifu; maana dunia itajawa na kumjua Bwana,
kama vile maji yanavyoifunika bahari.

Hii ndiyo iliyokuwa dini yake. Ndivyo alivyohitaji
Jeulihusu kabila lake. Ndiyo imani inayoweza kuleta uzima
na amani kwa wote. Kwa hiyo akadumu na kuishikilia
sana imani hii wakati alipoomba kusudi Waiyaki apate
kurudi mara nyingine.

Woaiyaki akaja. Lakini wakati asipotazamiwa. Inga-
waje, Nyambura alikuwa tayari kwa ajili yake, kwa hiyo
akafurahi. Lakini, hata hivyo, Nyambura akaingiwa na .
hofu. Yamkini hii ndiyo iliyokuwa sababu ya kugutuka
kwa moyo wake. Ndiyo sababu yake ya kulisikia jambo
fulani, kitu kilichomkalia tumboni na kumletea maumivu
pamoja na furaha. 1

Akawatazama watu hawa wawili wanaosimama kuka-
biliana, uso kwa uso. Akamwona Waiyaki wake, jinsi °
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alivyofedheheka. Utiifu wa Nyambura kwa baba yake
ukaanza kupigana na kushindana na mapenzi yake kwa
Waiyaki. Ndipo hatimaye, wakati Waiyaki alipogeuka na
kuonyesha kisogo, baada ya kukataliwa na onyo lake
kupuuzwa, Nyambura akasimama. Sauti yake ilikuwa
wazi na tulivu, yenye kuamuru.

‘Mwalimu !’ Waiyaki akasimama.

‘Rudil’

Waiyaki akatii. Lakini ilikuwa kama ndoto. Hata
Joshua mwenyewe alistuka na kukaa kimya. Ili apate
kulifikiria jambo hili, kwamba Nyambura alimwita Waiyaki
kwa jina hili ‘Mwalimu.’

‘Mwalimu hasemi uwongo.’

‘Wewe! Wewe! Unajuaje hayo, wewe, mkaidi mku-
bwar’

‘Najua. Mnamo wiki iliyopita Kamau alipenda tuoane.
Nilikataa. Alisema atatumia nguvu na kunilazimisha
kukubali, au iwapo si hivyo, angefanya jambo baya. Ali-
sema nilikuwa mikononi mwake, na kwamba ni yeye tu
anayeweza kuniokoa—"

Joshua akaingiwa na ghadhabu kali iliyomhangaisha

» na kumfoka. Hangaliweza kumruhusu kumaliza. Naye

Waiyaki alikuwa bado katika ndoto yake. Lakini alijisikia
kujeruhiwa moyoni, pamoja na kuisikia hasira iliyomshu-
rutisha kwenda nje. Kutoka nje akayasikia makelele yaliyo-
fifia. Kwanza yalisikika kutoka mbali, lakini sasa anaweza
kuyasikia maneno fulani—Mwalimu. . . haini. . . Moyo
mzito, hali ya majonzi na huzuni kubwa, ikamjia Waiyaki.
Sasa akafahamu dhahiti kwamba watu hawampendi
ljapokuwa amewafanyia mengi jinsi hiyo. Ndipo maneno
ya baba yake yakamjia kichwani. Lakini walimkataa Mugo,
sauti yake nyembamba, wakati alipokuwa mvulana,
ilikawa imefoka kama kuuliza. Waache wafanye kama

215




L

wanavyopenda. Saa itafika, wakati watakapomlilia mwokogi.

Je, wakati wenyewe uliisha fika? Kabonyi ndiye
mwokozi ambaye wangemlilia? Ni kitu gani Kabonyi
atakachofanya? Ataweza tu kuhatibu yale yote niliyo-
anzisha. Lakini, la. Hawezi. Hakika ulikuwako moyo,
kwamba kile Waiyaki alichoanzisha kilikuwa na mizizi.
Nao wale walimu wanaokuja wangaliiendesha mbele
kazi aliyoanzisha. Makelele na sauti zilizoimba na kutaja
kifo yakaendelea kuwa makubwa, zaidi na zaidi. Akafikiri
wanakuja katika nyumba ya Joshua. Kwa hiyo akatejea
ndani ili kusihi na kutoa onyo la mwisho.

‘Jihadharini. Yamkini wanakuja hapa.’

“‘Nlenda, toka hapa. Nenda nyuma yangu, Shetani,’

Joshua alikuwa na hasira kali. Alimchukia kijana
Waiyaki kwa hasira kubwa, kama mtu wa Mungu anavyom-
chukia Shetani mwenyewe. Palikuwako na manung’uniko
tena katika chumba. Kisha kikazuka kimya wakati Nya-
mbuta alipochukua hatua kumwendea Waiyaki, hali
macho yote yakimwangalia. Yamkini wote wawili, Wai-
yaki na Joshua, walipumbazwa na kitendo na ujasiti wa
Nyambura. Alimkamata Waiyaki mkononi na kusema
yale ambayo hapakuwa na msichana mwingine wakati huo ¢
angalithubutu kusema, mambo ambayo yeye mwenyewe
asingethubutu kusema siku chache kabla.

“Wewe ni shujaa. Nakupenda sana.’

Joshua akaamka kutoka katika bumbuazi. Hange-
fkiri kwamba binti yake huyu, mpole, mtulivu, angali-
weza kufanya kitendo kama hiki hadharani. Akafanya
hima kumwendea Nyambura, hata akawa katibu kui-
wekelea mikono yake juu ya binti yake, lakini ghafula
fikara ikamjia, akafahamu kwamba hili lilikuwa jaribu
jingine lililoletwa na Shetani. Kristo anayeishi ndani yake
sharti kutawala na kuleta ushindi hata katika saa kama hii
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- alivyomwambia. Ndipo ikatokea

ya majaribu. Waiyaki na Nyambura walikuwa wanasimama
karibu na mlango.

‘Mimi na nyumba yangu tutamtumikia Bwana,’
Joshua akatangaza wakati alipokuwa akielekeza kidole
chake cha shahada, cha mkono wa kuume, kwa Nyamb-
ura. “Wewe si binti yangu. Na zaidi ya hayo, nakuonya,’
Joshua akaendelea hali sauti yake ikibadilika kutoka katika
hasita kali hadi huzuni tulivu, ‘huna mwisho wa heti.
Nendal’

Kama watu waliokuwa katika ndoto, Waiyaki na
Nyambura wakaondoka. Miriamu akalia na kusema,
‘Usimruhusu kwenda. Usimwachilie,” wakati wengine
walipokaa kimya na kushangaa. Wakajiuliza moyoni ni
laana ya aina gani hii iliyoiangukia nyumba ya Joshua?

Giza lilikuwa likiifunika nchi nzima. Juu angani
nyota zilikuwa zimeamka na kujitokeza nje, isipokuwa
moja au mbili. Nyambura hajapata kuasi tena hapo mbe-
leni; siyo kwa makusudi kama alivyofanya leo. Hiki kili-
kuwa kitendo chake cha kwanza, cha kuasi, na sasa ana
hakika kwamba ameisha kuponyoka kutoka katika mikono
ya baba yake. Hayuko katika mamkala ya Joshua tena.

+ Mwito kutoka ndani yake ukamsisitiza kusonga mbele,

mwito wa nchi kando ya mkono wa Joshua wenye kufunga
na kuzuia, ulikuwa na nguvu sana.
“Tafadhali, Nyambura, Rudi kwa baba yako,’ Waiyaki

- akamsihi mara tu baada ya kwenda hatua chache, wakati

walipomezwa na giza. Lakini hangeweza kukubali. Nayo

- makelele ya sauti zilizomshutumu na kumlaani yakapaaza

na kujitokeza gizani. Waiyaki akakumbuka jinsi Kinuthia
kwanza shurutisho

~ kidogo, kisha likaongezeka zaidi na zaidi hata mwishowe

ikawa vita halisi moyoni mwake. Sauti yenye kuhimiza
sana ndani yake ikamsisitiza kutoroka na kwenda Nairobi.
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Sasa umeisha kukipata kile moyo wake ulichokuwa uki-
hitaji, na zaidi ya hayo; watu wamekukataa; hawakupendi.
Fanya hima. Kimbial Kimbia hadi Nairobi halafu kule
utaishi pamoja na Nyambura kwa furaha na amani. Na
mbona si kweli? Si ilikuwa kweli kwamba aliileta nuru
hapa milimani na kuwaamsha simba waliolala usingizi
mzito, hata sasa wakajaliwa kupiga yowe na kumwita
‘Haini’? Kisha akajionea haya. Hawezi kutoroka. Ndipo
maneno ya baba yake yakamjia na kuonekana dhahiri
fikirani mwake: ¢ . . .wokovu utakuja kutoka milimani.
Sharti atainuka mtu na kuwaokoa watu katika saa yao ya
haja. Atawaonyesha njia; atawaongoza . . J

Waiyaki na Nyambura sasa walisimama juu ya ardhi
iliyoinuka juu, kulitazama bonde la mto Honia mbele yao.
Walikuwa katibu na nyumba ya Kabonyi, ambapo sauti
silizowafikia zilitoka. Waiyaki akashtuka na kuogopa sana,
hata ule uamuzi wake wa kutoroka ukatikisika na kuingiwa
na mashaka. Akamgeukia msichana aliyekuwa ubavuni,
kisha, kwa sauti tulivu isiyokuwa na nguvu, akamwambia,
‘Kifo kinakungoja hapa.’

Nyambuta akautwaa mkono wa Waiyaki na kuufinya
taratibu. Damu ya Waiyaki ikawaka moto. Akajisikia
kama kwamba angalichukuliwa na mawimbi ya tamaa
iliyozidi kiasi, hamu na shauku ikakitikisa kiwiliwili chake
chote.

‘A-h! Mwalimu. Nimekupenda daima. Popote |
utakapokwenda nitakwenda. Usiniache sasa.”

Waiyaki akamkumbatia Nyambura kifuani mwake. ‘
Kisha wakashuka kutoka katika mlima wa Makuyu.
Wakafika pale mahali pao patakatifu. '

‘Hebu na tuketi hapa,” Waiyaki akamnong’onezea |
Nyambura. Wakalala juu ya nyasi, nao mto Honia uka-
endelea kupuma. Nyambura na Waiyaki hawakuusikia
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mpumo wa mto, kwa sababu mpumo mwingine wenye
nguvu zaidi, mtatuko wa moyo, ulikuwa ukiifagilia
mbali miili yao. Nafsi zao, roho na mwili, vyote zilijiunga
pamoja katika utulivu na kimya; utulivu mwingi hivi
kwamba kupumua kwao kulionekana kuwa kitu cha
ulimwengu mwingine, mbali kutoka kwao.

Walipoondoka kwenda zao, nguvu nyingine mpya
ilikuwa imemjia Waiyaki. Hata Kinuthia, ambaye alirejea
nyumbani ili kumngoja Waiyaki, akastaajabu kwa kuuona
ule uvangavu wa nyuso zao kuliko alivyoustaajabia ule
ukweli kwamba wamekuja pamoja wote wawili. Kusema
kweli, Waiyaki alitidhika na kuburudika, hata ile tamaa
yake ya hapo mbeleni ikatibiwa na kuwako kwa msichana
huyu karibu naye. Ingawaje, Waiyaki alijua kwamba
ingembidi kuchagua, baina ya msichana huyu na kabila
lake. Usiku wa leo anajisikia kuwa na jambo la kuwaambia
watu. Lakini hajui angewaambia nini. Anahitaji kupumzi-
ka; muda wa kutulia ili kuwaza na kujihojihoji rohoni.
Mfano wa baba yake ukamjia waziwazi. Akaikumbuka ile
safati yao hadi katika kichaka kitakatifu. Ndipo akapayuka,
‘Nitakwenda huko kesho.’

‘Wapi?’ Kinuthia akauliza.

Waiyaki akagutushwa na swali hili hata akarudiwa
na fahamu. Akajisikia tena. Akafikiri haikumpasa kumwe-
leza Kinuthia juu ya safari yake hiyo. Na hata sasa,
akaendelea kumwona baba yake katibu naye, kila
mahali katika chumba, hata nje katika giza. Maono
yake hayo yalikuwa halisi, kama alivyokuwa Nyam-
bura karibu, pamoja naye, ambaye wakati huo alikuwa
analala usingizi juu ya kitanda cha Waiyaki. Nyambura
alijisikia mchovu na mlegevu, lakini alikuwa na amanj
moyoni.

‘Katika mlima ulio kusini mwa Kameno. Kwenye
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kichaka kitakatifu.’

‘Kichaka kitakatifu?’

‘Ndiyo. Ni hadithi ndefu’ Halafu akamfunulia
Kinuthia yote, kuhusu safari yake pamoja na baba yake;
juu ya ule unabii wa kale pamoja na vituko vyake na maana
yake. Naye Kinuthia akasikiliza mdomo wazi; hali mpya
ya kumstahi na kumtukuza Woaiyaki ikampata Kinuthia.
Ni kama kwamba Waiyaki alikuwa mtu aliyefunuliwa na
kutokea ghafula, siyo mtu wa dunia hii.

‘Sikia, Kinuthia,” Waiyaki akasema baada ya kimya
kirefu. “Tafadhali, nisaidie kwa jambo fulani. Kesho sina
budi kuwahutubia watu kabla ya jua kutua. Ita mkutano
karibu na mto Honia mahali pa kutahitia. Ni mahali tamba-
rare panapojilaza vizuri. Watafute watu wa kukusaidia
kueneza habari hii katika kila mlima. Nitamshambulia
Kabonyi hadharani. Kwa sababu, Kinuthia, siwezi ku-
toroka. Mawazo mapya yananijia fikirani. Mambo yaliyo-
nipasa kufanya na kusema. Hakika, kuna mambo mengi
ambayo sikujua. Sikufahamu kwamba hali hii mpya ya
watu kuwa macho ilihitaji mafafanuzi ya kisiasa. Elimu
kwa watu wanaodhulumiwa haitoshi. Lakini sharti nifikiri.
Shatrti niwe peke yangu.’

Wakaendelea kuzungumza hata usiku sana. Kinuthia
akaendelea kuyasikiliza matarajio na mipango ya Waiyaki.
Akajisikia kuchochewa na kuingiwa na juhudi mpya.
Akachukuliwa katika mawazo na kupelekwa juu mahali
palipoinuka.

‘Sitakuacha milele!” akatamka. ‘Yo yote watakayo-
fanya wengine, sitajali. Nitaandamana nawe daima.’

¢Asante, Kinuthia. Ebu natusubiri hadi kesho.’

220




Sura ya ishirini na tano

Alijisikia kuwa na maumivu matepetevu moyoni.
Alikuwa mlegevu. Nchi ilikuwa chini mbele yake mara
nyingine. Lakini haikuwa na uwezo mwingi kwake, kama
ilivyokuwa wakati aliposimama humo zamani, alipokuwa
mtoto mdogo, pamoja na baba yake. Jua lilikuwa lime-
kuchwa, lakini hakuweza kuuona mlima Kerinyaga. Kile
kichaka kitakatifu hakikuonekana kuwa kitu kingine
kuliko kuwa kichaka cha kawaida kilichoota na kuso-
ngamana kuuzunguka mti. Lakini lilikuwapo jambo la
kustaajabisha kuhusu mti wenyewe. Ulikuwa mti mkubwa
sana na imara, ambao umadhubuti wake ungalidharau na
kutaka shari milele, baina yake na nyakati; kitu ambacho
kiliidhihaki hali ya hewa iliyokuwa ikibadilika. Ndipo
Waiyaki akastaajabu na kujiuliza ni watu wangapi walio-
mtangulia, ambao wamepata kusimama humo, mahali
anaposimama sasa. Ni watu wangapi ambao, kusema
kweli, hufika hapa kusujudu na kuuheshimu mti huu,
kama mfano na ishara kamili ya imani ya watu, katika
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uwezo usioelezeka unaoutawala ulimwengu mzima pamoja
na maisha yote ya wanadamu.

Na sasa Waiyaki akaliona fumbo hili la siti likimjia
polepole kumfunika na kumtatiza. Lakini kwake yeye,
fumbo la kumtatiza sana hivi sasa ni lile giza lililokuwa
likijikusanya moyoni kwake. Na hapo ndipo, katika
upweke wake, alipoendelea kumenyana na nguvu zisizo-
fahamika, nguvu zilizojitahidi kumwangamiza. Akaanza
kujuta kwa nini alikuja mahali hapa. Akajiuliza ni jawabu
gani alilotazamia kupata hapa kwa kuyasuluhisha maswali
yake mengi yaliyomyjia fikirani mwake pasina utaratibu wo-
wote. Hata Nyambura mwenyewe alikuwa ametoweka
kabisa kutoka katika mawazo yake, hivi kwamba haku-
weza kuwa kitulizo tena cha kumfariji Waiyaki. Kwani
ukweli uliokuwako ndani yake, katika moyo wake, ni hali
ya kuvunjika moyo, kukata tamaa, hasa kutokana na kule
kufahamu kwake kwamba alikuwa akipambana na nguvu
zisizotambulikana wazi; nguvu alizozishuhudia mwe-
nyewe, zilizoenea angani, nchini kote. Akaingiwa na hofu.
Yamkini alikuwa akikimbia kuepuka kile asichojua, kwa
sababu tu kwamba alikuwa na hofu. Ni kitu gani alicho-
amsha hapa milimani? Ndipo akaukumbuka msemo wa
Kinuthia: Jina lako ndilo litakalokuangamiza.

Waiyaki alikodolea macho nchi iliyokuwa chini
mbele yake kama kwamba hakuwa akiona kitu. Chini mwa
utulivu wa milima hii kulikuwako na msukosuko wenye
kushtusha.

Ni kitu gani kilichosababisha mzozo huu? Waiyaki
akajilaumu mwenyewe. Akaamini kwamba mambo yalia-
anza kuharibika na kwenda kombo tangu siku ya ule
mkutano mkubwa, wakati wote walipomtangaza na
kumtaja kwa jina la Mwalimu. Tangu siku hiyo, nyufa
zilizokuwako baina ya jamii mbali mbali za wafitini, zime-
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endelea kupanuka; hatua iliyochukuliwa na Chama ya
kuziteketeza nyumba za watu; vitisho vya Chama kwa
Joshua pamoja na wafuasi wake; vyote hivi ni ushahidi
juu ya mfaraka mkubwa uliozuka. Labda haikuwa busara
kwake kujiuzulu kutoka katika Chama. Ndivyo alivyo-
jisemea mwenyewe mara kwa mara. Vipi kama angali-
dhihirisha wazi wakati huo mkutanoni, mahali alipo-
simama? Hiyo sasa ni nafasi iliyopotea. Inampasa kufikiri
na kujisumbua kwa ajili ya wakati uliopo sasa. Lakini
hata hivyo, Waiyaki akastaajabu na kujiuliza kama haikuwa
kweli, kwamba ameisha kulisaliti kabila lake; kabila
alilonuia kuunganisha; kabila alilohitaji kuliokoa; watu
aliohitaji kuelimisha, na kuwapa fanaka zote zilizotokana
na kuja kwa Mzungu.

Kwani Waiyaki alishikilia kwamba siyo zote, njia za
Mzungu, ambazo zilikuwa mbaya. Hata dini yake, siyo
lazima kusema kwamba ilikuwa mbaya kwa jumla. Kuli-
kuwako na mambo mengine mazuti, pamoja na ukweli,
ndani yake. Lakini dini yenyewe, ile imani, ilihitaji kusa-
fishwa na kulainishwa, kuusafisha uchafu uliokuwako
na kuuacha ule uzima wa milele uliokuwako. Nao huo
uzima, huo ukweli, ulihitaji kupatanishwa na mila na
desturi za watu. Mapokeo ya watu ya tangu awali, mila na
desturi zao, si jambo ambalo lingaliweza kufagiliwa
mbali mnamo usiku mmoja. Hii ni njia ya kuleta utengano
na farakano. Nalo kabila kama hili halingekuwa na mizizi,
kwani mizizi ya watu ilikuwa katika mila na desturi za
tangu awali, panapo mwanzo wa kabila lao, Gikuyu na
Mumbi. Dini isiyojali na kuzitia maanani njia za watu
kutegemea jinsi maisha yao yalivyo, dini isiyoweza kuli-
tambua jambo lo lote jema na la kweli katika mila na
desturi za watu, ni dini ya bure, kitu kisichofaa. Haiwezi
kuridhisha. Haiwezi kufahamika wala kuwa na maana,
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kama kiini hasa cha wema na uzima. Inaweza tu kuuvuta
na kuuvunja moyo wa mtu, na kumfanya shupavu katika
kuzishika na kuzitii sana ahadi za usalama alizopewa, ama
kwa upande mwingine, yeye ni mtu aliyepotea. Yamkini
hili ndilo hasa lililokuwa kosa la Joshua. Alijivika mwenye-
we vazi la dini, ambalo lilitengenezwa na kupambwa kwa
kila kitu kilichokuwa cheupe. Aliyakataa maisha ya hapo
awali; akajinyima na kujikata mwenyewe kutoka kwa
mapokeo na mafundisho, mila na desturi za kikabila;
jambo linalomletea mtu moyo na uzima. Na kwa kuwa
hakuwa na jambo la kutegea, jambo kubwa na imara
ambapo angalisimama na kukulia ndani yake; basi ilimbidi
kukumbatia kwa mikono yake cho chote alichofundishwa
na wamisioni kuhusu ahadi za siku za usoni.

Naye Waiyaki akastaajabu na kujiuliza mahali pake
katika pande hizi mbili kuhusu dini. Na Kabonyi je?
Ni yupi wa hao wawili aliyekuwa masihi; mtu ambaye
angeleta tumaini la wokovu kwa watu wanaoteseka?
Lakini angaliwezaje mtu kuwa mwokozi, iwapo ameupo-
teza ule ushirika na hali ya kufungamana daima pamoja
na watu kama ilivyokuwa hapo mbeleni? ¢

Muthoni alijatibu. Jitihadi yake ilikuwa ya kuutafuta
wokovu wake mwenyewe. Alikuwa na ujasiri katika
jatibio lake la kuzipatanisha nguvu nyingi zilizojitahidi
kumtawala. Alijua haja yake hasa ilikuwa ya kitu gani,
haja ya kuwa na maisha safi na makamilifu, ambayo yali-
tajirisha roho na kumkuza mtu hadi kuufikia utu uzima.
Chege, baba yake, pia alijitahidi kuzipatanisha njia hizi
mbili, siyo ndani yake yeye mwenyewe, bali kwa njia ya
mwanawe. Waiyaki alikuwa matokeo, yaani zao la jitihadi
hii. Ndiyo, katika utuliva wa milima hii, Waiyaki alikuwa
ameyafahamu mambe mengi. Tohara la wanawake la nje,
kile kitendo cha kuikata sehemu ya mwili, halikuwa
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jambo muhimu. Bali kitu kilichokuwa na maana ni kile
kilichosababishwa na tohara yenyewe, ndani, katika mtu
mwenyewe. Si jambo ambalo lingeweza kusimamishwa
mnamo usiku mmoja. Ustahimilivu, na hasa zaidi ya yote,
elimu, ndicho kitu kilichohitajika. Ikiwa dini ya Mzungu
ilikufanya kuziacha mila na desturi za watu wako, halafu
ishindwe kukuletea kitu kingine kilicho na thamani iliyo
sawa, basi ungekuwa mtu mpotevu. Jaribio lako la kulifikia
suluhisho baada ya kukabiliwa na tatizo la aina hii litaweza
tu kukuua, kama lilivyomwua Muthoni.

Na sasa Waiyaki akafikiti inampasa kwenda. Kichaka
kitakatifu hakikumpa nuru ili kuiona njia aliyostahili
kupitia. Hakujua dhahiri ni wapi alipokwenda au ni kitu
gani alichopenda kuwaambia watu. Bado alikuwa katika
giza. Akamkumbuka Nyambura na kujiuliza anajisikiaje
kuwa katika nyumba ya Waiyaki. Kwa muda akapatwa
na hofu kubwa hata akajidharau na kuudhika kwa ajili ya
kuondoka na kumwacha Nyambura nyumbani peke yake.
Vipi kama wamekuja na kumchukua kwa nguvu? Vipi
kama amekwenda kumtipoti katika kituo cha serikali?
Akastaajabu na kujiuliza kama haingekuwa bora kwake
kutoroka. Wakati alipokuwa akitelemka mlimani akaya-
tupa mawazo yake mbele hadi ng’ambo ya pili. Akaweza
kuyaona majaliwa mengi na nafasi nyingi, mafanikio
yaliyokuwako ng’ambo ya pili, mbali kutoka hapa milimani.
Yamkini siku moja atakwenda kule. Pengine siku moja
atajiunga na majeshi, pamoja na watu kutoka Murang’a,
Kiambu na Nyeri, halafu kwa sauti moja watamwambia
Mzungu ‘Ondoka, nenda zako!’ Ndipo, mara moja,
Waiyaki akatambua kile watu wa hapa milimani walicho-
kuwa wakihitaji. Akatambua mara moja na kwa nguvu
sana kuliko alivyopata kusikia hapo mbeleni, kwamba
ilikuwa aibu kubwa ardhi ya watu kutwaliwa na wageni;
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fedheha kubwa, watu kulazimishwa kufanya kazi katika
mashamba hayo hayo yaliyotwaliwa; aibu kwa watu
kuendelea kulipa kodi kwa setikali wasiyoijua.

Ndiyo. Chama kilikuwa na haki. Watu wanataka
kitendo sasa. Msukosuko uliokuwako ulitokana na kule
kuamka kwao hata wakajaliwa kuiona hali ya aibu na ya
kusikitisha ambayo ilikuwa ikiwakabili. Kule kuishi kwao
katika hali ya kujitenga sasa kumeisha kuvunjwa. Lakini
ni kitendo gani hasa kilichotakiwa? Ilimpasa kufanya
nini sasa? Angaliwezaje kuwaunganisha watu pamoja
katika chama cha siasa wakati walipokuwa wakishindana
hata kufikia kiwango cha kufarakana kabisa? Na sasa
anajua kile kilichompasa kuhubiti, ikiwa atajaliwa kuipata
nafasi mara nyingine: elimu kwa madhumuni ya umoja.
Umoja kwa ajili ya vhuru wa kujitawala. Kwa muda
fulani ndoto yake hii ikaufanya moyo wake kuwa mwa-
ngavu hasa kutokana na matumaini na matarajio mapya.
Akaharakisha kutelemka kwake, hali akiwa na matumaini
ya kuwajia watu wake kusudi apate kuwaarifu juu ya
ndoto hii mpya. Elimu, Umoja, Uhuru. Kisha ikaja shaka.
Vipi kama watamwomba kumwacha Nyambura? Vipi
ikiwa atakataa kabisa kuwasikiliza? Angezidi kupigana |
kwa 2jili ya umoja, vita ambavyo vingekuwa vikimpigania
Nyambura pia. Na jkiwa atampoteza Nyambura, yeye pia
atapotea. Kwa hiyo angepigana kwa ajili ya wokovu wa
nafsi yake pia.

* k%

Watu wengi walikuwa wamefika mkutanoni. Wali-
kuwako wanawake, watoto na wazee, ambao walifadha- |
ishwa na mwito wa haraka uliotolewa na Kinuthia pamoja
na wenzake. Walifika pia kwa sababu walipenda kusikia |
kile Mwalimu wao alichokusudia kuwaambia, na pia kwa ‘
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sababu walikuwa wameyasikia mambo mengine ambayo
ilikuwa vigumu kwao kusadiki. Wengi wao waliendelea
kuishikilia imani yao juu ya Mwalimu wao waliyemjua;
Mwalimu waliyemtegemea na kumwamini; mtu ambaye
wangemfuata popote. Wangaliwezaje kusadiki kwamba
yeye angeweza kuwasaliti? Wangaliwezaje kuiamini habari
hiyo, kwamba yeye anataka kuoa msichana asiyetahiri,
binti Joshua, adui ya watu? Waiyaki ndiye aliyewaamsha
na kuwapa maono mapya, tamaa mpya, na shauku mpya.
Aliwafanya watu kujistahi na kujivunia kabila lao; aliwapa
elimu ya Mzungu hata wakati wamisioni walipokata
shauri kuwanyima hekima hiyo. Kwao, Waiyaki ni mtu
hodari na mwerevu sana. Alikula kiapo cha uaminifu na
utakatifu wa kabila lake. Hicho kilikuwa kielelezo chema
kwa watu wote. Angaliweza sasa kwenda kinyume cha
kiapo alichokula, kweli?

Woalisubiti kwa uvumilivua mkubwa. Jua kali lika-
wachoma vichwani, ambavyo vilikuwa wazi bila kufu-
nikwa; jasho likawadondoka hadi chini kupitia migongo-
ni. Na hata hivyo, wakazidi kungojea. Kabonyi alikuwako
pamoja na wazee wa Chama, na pia vijana. Wote waka-
subiri na kungojea kufika kwa Waiyaki. Wakajiuguza
moyoni katika mawazo yao ya siri, hali wakizidi kutazamia
kufika kwake. Lakini wakafahamu kwamba hiyo ilikuwa
siku ya majatibu. Kesho ilikuwa siku ya tohara, papa hapa
katika uwanja huu. Nao usiku wa leo utakuwa wakati wa
kuimba na kucheza. Joshua pamoja na wafuasi wake wata-
imba pia, kwani Kristo wao atazaliwa usiku wa leo. Lakini
hapa mkutanoni hapana hata mtu mmoja anayethubutu
kuimba wala kucheza. Wote walisubiri kwa hamu kusikia
kile Mwalimu wao atakachowaambia.

Kabonyi pamoja na wazee wenzake waliketi katika
kundi lao lililojitenga kutoka kwa wengine. Wakahanga-
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ika kwa ajili ya kusudio lao la siri lililokuwa rohoni. |
Waache watu waendelee kungoja. Kabonyi amekata
shauri kushinda au kufa, kwani alifahamu vizuri kwamba
huu ungekuwa ushindi wa kabila lake; kabila ambalo
sasa linakabiliwa na vitisho kutoka kwa Waiyaki. Yeye,
Kabonyi, amemchukia Waiyaki sana na kwa uthabiti |
mkubwa. Chuki yake inaafikiana na ghadhabu ya kabila
lake juu ya uchafu na uhaini. Basi, kwake yeye, huu hau-
kuwa ugomvi au vita baina ya watu wawili. Ni vita vilivyo-
kuwa vikiendelea siku zote baina ya Makuyu na Kameno,
kwani viongozi kutoka Kameno wameisha kushindwa.
Jambo la pekee walilofaulu kufanya ni kuwasaliti watu.
Sasa ni juu ya watu kulipiza kisasi. Kabonyi akajifikiria
mwenyewe kuwa chombo cha kulipiza kisasi kwa niaba r
ya wengine. Yeye ndiye mwokozi ambaye watu wamekuwa |
wakimtazamia. Siyo kwamba Kabonyi alikuwa na hakika |
ni mahali gani alipokuwa akiwaelekeza watu. Kwa sababu, |
yeye pia, alikuwa akitatizika na kupambana na nguvu |
nyingi kutoka kwa watu, ambazo zilizochochewa na ku- [

|

4

amshwa na Waiyaki. Angaliwezaje kufahamu kwamba
watu hawapendi kurejea nyuma kwenye maisha yao ya
hapo awali, na kwamba migongo hii ya ardhi haitaki ku-
endelea tena katika hali yao ya kujitenga kutoka kwa ‘
ulimwengu mwingine? Angaliwezaje kujua kwa hakika, ‘
kwamba nguvu hizi mpya zilizowafanya watu kuitazamia
siku bora zaidi kwa hamu, nguvu ambazo zimewaamsha {
watu na kuwapa mawazo mapya, si kitu kipya, sawa na
pepo walioenea na kuifagia nchi nzima, kama Mugo alivyo- ‘
sema—kutoka pembe moja inayoshikamana na bahari, hadi
pembe nyingine ambayo inashikamana na maji? }

* k% ‘

Jua likaendelea kutua, nao watu wakazidi kuhanga- ‘

228

I——




ika kutokana na hali yao ya kutovumilia zaidi. Baadhi ya
watu, kutoka katika kundi la wafuasi wa Joshua, wali-
simama juu mlimani. Hawakuwa wametelemka bado.
Mitiamu alikuwako. Yeye pia alidhani jambo fulani
lingetokea. Kwa hiyo akamlilia binti yake. Akalia pia
kwa sababu alifahamu hakuwa na uwezo wa kuweza ku-
fanya cho chote. Ndipo watu waliokuwa mlimani pamoja
na wale waliokuwa ubavuni, wakaiona miale mikubwa
yenye rangi ya manjano, iliyosababishwa na kutua kwa
jua. Miale yenyewe ikaonekana kuwa karibu na mbali pia;
miti pamoja na nchi nzima, ikaonekana kama ingaliweza
kuteketezwa na miali yenyewe. Wakaogopa.

Kinuthia akaogopa pia. Kwa muda mfupi akajiwa
na fikira kwamba Waiyaki na Nyambura wameteketezwa
na miali ya jua iliyokuwako. Akalia na kujilaumu mwenye-
we kwa kumshauri Waiyaki vibaya hata kumkosesha.
Nyambura alikuwa ameibiwa kutoka katika chumba cha
Waiyaki. Kinuthia alijua kwamba Nyambura alikuwa
mikononi mwa Kabonyi na Chama. Angaliwezaje kum-
pasha Waiyaki habari hii? Waiyaki angalipokea habari
yenyewe kwa njia gani? Ndipo akaamua kumwacha
Waiyaki ili apate kukabiliana na umati huu mkubwa wa
watu na kujipigania pasina kukwazwa na hofu juu ya
Nyambura. Kisha kutoka mahali fulani mkutanoni, watu
wakaanza kuimba: ‘Ametoroka — haini.’ Kinuthia aka-
anza kutetemeka na kustaajabu kama kweli Waiyaki
atafika mkutanoni. Ikiwa hatafika, maisha ya Kinuthia
yatakuwa taabuni, kwa sababu ghadhabu ya watu inge-
elekezwa juu yake. Akatokwa na jasho kwa ajili ya hofu,
wakati watu walipopiga makelele na kusema ‘Mtafuteni.’
Kabonyi na kundi lake ndio waliopiga kelele na kusema
‘haini.

Umati ulikuwa mkubwa. Watu zaidi waliendelea
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kumiminika uwanjani. Kisha kukawa na mnong’ono
ambao ulimfanya kila mtu kushtuka: ‘Mwalimu! Mwali-
mul” Wakaketi tena na kumruhusu Waiyaki kupita.
Kichwa chake, na mabega yake mapana, vikaangazwa na
miali ya jua iliyopita katika miti. Akaonekana mwenye
nguvu na mwenye umbo la kapendeza. Wote wakajikaza
na kutulia sana, tayari, kutoka pande zote za mto Honia.
Kimya kingi kikajiangukia ardhi wakati Waiyaki alipo-
tembea kwa hatua ndefu kuelekea mahali palipoinuka,
ambapo paliketi wazee wa Chama, mahali ambapo shauri
lake lingekatwa siku hiyo.
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Sura ya ishirini na sita

Hata Waiyaki mwenyewe alishtushwa na kimya
kingi kilichoipata ardhi nzima. Angaliweza kuusikia
moyo wake ukimpigapiga mwenyewe: Nisiogope. Ndipo
aliposimama juu ya mahali palipoinuka na kuwatazama
watu. Akaziona nyuso zao na macho yao ambayo yali-
jawa na matumaini pamoja na hali ya kusubiri. Wokovn
utatoka milimani. Akaona kwamba watu wengi walikuwa
wamefika hata kuujaza uwanja huu wa kutahiria vijana
pamoja na sehemu zilizokuwa ubavuni katika mlima.
Wengine wao walikuwa juu ya miti. Atatokea mtn na
kuwaokoa watn katika saa yao ya haja. Akawakumbuka,
baba yake, Mugo wa Kibiro, Wachiori, Kamiri, Gikuyu
na Mumbi. Akaukumbuka mlima Kerinyaga, kama alivyo-
uona siku hiyo kubwa, wakati alipokuwa pamoja na baba
yake. Nitayainna macho yangu niitagame milima, ambapo
msaada wangu ntatoka. Waiyaki akaomba ili hali ya woga
iliyokuwa tumboni mwake ipate kumwondokea. Kameno
na Makuyu walionekana kumkodolea macho kwa ukali,
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tayari kumrukia. Azawaonyesha njia; atawaongoza.

Mara moja Waiyaki akatambua kwamba hii ndiyo
iliyokuwa saa yenyewe, ile saa kuu ya haja. Kabila lake
sasa linamtaka. Nyambura anambhitaji. Naye anajihitaji
mwenyewe pia. Kabonyi alikanwa chombo cha uhatibifu,
Yeye haijui njia. Lakini alikuwako tayari, kwenda pamoja
na watu, kupapasapapasa katika giza, yamkini, lakini
wakiwa pamoja wote, kuitafuta nuru, kuitafuta njia.
Akakumbuka pia kwamba hii ilikuwa sehemu ya ardhi
ambapo aliimwaga damu yake; hicho pia kilikuwa kiapo.
Na sasa yuko tayari kuutetea udongo wenyewe.

Akaanza kuongea. Kwanza akatoa hotuba fupi;
akawashukuru watu kwa ajili ya kufika mkutanoni;
akawaomba kumvumilia. Alikuwa ameshangazwa na
mambo ya hivi majuzi yaliyotokea hapa milimani, kiasi
cha kumfanya kuzirai: chuki na hali ya kushindana kiasi
cha kuwaangamiza watu. Akafafanua na kuzieleza jitihadi
zake katika utumishi wake kwa watu hasa za mwaka huu
unaoelekea kwisha. Umekuwa mwaka wa mabadiliko
makubwa kwa watu wa hapa milimani, mwaka ulio-
waamsha simba waliolala usingizi mzito. Akawaeleza
jitihadi yake ya kuwatafuta waalimu zaidi. Alifaulu kuwa-
pata, ijapokuwa ilikuwa kazi ngumu. Lakini wakati alipo-
rudi, akalaumiwa na Chama hata wakamwita haini. Watu
wengine, akasema, walizungukazunguka usiku, huku na
huko, wakaimba kwamba alikuwa haini. Nawasimame
sasa watu hao wamshitaki hadharani, mbele ya mkutano
huu. Tkiwa ameikosea migongo hii ya ardhi, basi watu
wangejua la kumtendea.

Ngurumo kubwa ya ‘Mwalimu’ ikashangilia na
kuijibu hotuba yake fupi. Wengine wao wakapayuka na
kusema ‘Mwalimu anasema kweli,” hata ingawa hawange-
eleza kwa kirefu vipi alikuwa kweli. Wengine wakafoka
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‘Kabonyi na aje mbele.” Ndipo Kabonyi akasimama ki-
shujaa na kwa majivuno. Vita baina yao, wote wawili,
vilikuwa bado vyaendelea.

Hapo awali alikuwa mfuasi wa Joshua. Sasa yeye ni
Kiongozi wa Chama. Alikuwa akiishi Makuyu. Akaongea
kwa hukumu, kama mtu aliyezifahamu siti za ndani za
watu pamoja na nchi nzima, mawazo yao juu ya wema na
ubaya. Shitaka lake kubwa lilikuwa kwamba Waiyaki
hakuwa mtakatifu, alikuwa mchafu. Alikuwa na thabx,
na iwapo angeendelea kuwafundisha watu, kungalikuwa
na giza badala ya nuru. Wakati msichana aliyeitwa Mu-
thoni alipofariki, baada ya kutokewa na pepo waovu,
Waiyaki alimbeba na kumpeleka katika hospitali ya
Mzungu, Siriana. Hajatakaswa #hahu hiyo. Kwa ajili yake
kuwa kiongozi, #habu yake hiyo imeisha kulipata kabila
zima. Sasa ni juu ya watu wa kabila lake kuchukua hatua,
kwani Waiyaki amekuwa tisho kubwa kuliko watu wali-
vyoweza kufahamu. Ana ushirika baina yake na Mzungu,
Mzungu aliyeileta dini yake ya siti ya kuwatuliza na ku-
wafumba watu macho wakati ardhi yao ilipokuwa ikitwa-
liwa na ndugu zake. Na kodi je? Ni nani asiyelalamika
sasa kwa ajili ya kodi kubwa inayotozwa watu, waume
na wanawake pamoja? Akazungumza juu ya safari nyingi
za Waiyaki za siri, za kwenda Sitiana, ambazo zilifuni-
kwa blanketi ya masingizio kwamba alikwenda kuwa-
patia watu waalimu zaidi. Wakati Chama kilipoazimia
kwamba iliwapasa watu kutwaa silaha na kuipinga
serikali wakati wa kujengwa kwa kituo kilichoko katikati
yetu (ambalo, kusema kweli, lilikuwa jambo dogo, hainge-
kuwa vigumu kufanya hivyo) Waiyaki alipinga na kusha-
ngilia: ‘Elimu! Elimu!’ Je, elimu itaturudishia ardhi
yetu iliyotwaliwa? Ebu na alijibu swali hili.

Akaketi. Waiyaki akaona kwamba Kabonyi aliepuka
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makusudi kumtaja Joshua au Nyambura. Kwa nini?
Akakata shauri hata yeye kutolitaja jina la Nyambura
mbele ya mkutano. Badala yake, akasema, ataongea juu
ya umoja, sasa, au hataipata nafasi nyingine tena milele.

Hotuba ya Kabonyi kwanza ikajibiwa kwa kimya
kigumu ambacho kilifuatiwa na manung’uniko. Jua lili-
endelea kutua taratibu.

Sauti ya Waiyaki ilikuwa tulivu na yenye kushuruti-
sha. Macho yake yakaangaza, naye hamaki ikaanza kum-
panda, kwani sasa anajua bila tashwishi yo yote, kwamba
Kabonyi alikuwa ameazimia kwa moyo wake wote,
kumwangamiza pasipo huruma. ,

‘Kabonyi anahitaji kitu gani?’ akauliza. ‘Ni nani
aliyemfuata Mzungu kwanza, hata kuishika imani mpya |
ya Mzungu? Ni nani aliyelisaliti kabila lake, wakati |
Makuyu na Kameno, pamoja na migongo mingine, ilipo- |
wapasa kutwaa silaha ili kumpinga Mzungu?’ (

Akawageukia watu na kuwakumbusha historia yao |
kwa maneno machache. ‘Tlikuwa zamani sana kabla ya
Agu na Agu, mnamo mwanzo wa vitu vyote, yule Muru-
ngu, Muumba wa vyote, akawainua Gikuyu na Mumbi, |
baba na mama, wazazi wa kabila letu. Akawasimamisha f
mahali patakatifu juu ya mlima Kerinyaga na kuwaonye- "
sha ardhi yote. Mnakumbuka jinsi alivyowaambia; ile |
ahadi kuu aliyowapa babu zetu! “Ardhihii nawapa, Enyi |
mtu na mwanamke. Ni yenu kuilima, nyinyi pamoja na
uzao wenu.” Ardhi yenyewe ilikuwa na rutuba. Ndani |
yake ilikuwako miti ya matunda ya kila aina. Asali ilikuwa- i
ko tele. Wakati alipowaleta hapa Kameno, wakaona |
kwamba ilikuwa ardhi ya kuwapendeza. Wakafurahi na |
kuridhika moyoni hata wakamfuata Murungu hadi Muku- 1
ruwe wa Gathanga, ambapo aliwaweka. Na sasa sisi, ]
ambao tu uzao wa mabinti tisa wa Gikuyu na Mumbi,

|
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tumefarakana na kuangamizwa na hali ya chuki, kupingana
na kushindana kusiko na kikomo.’

Akaongea juu ya mashujaa wakuu katika kabila lao.
Akawataja Demi, Mathathi, Wachiori, Mugo wa Kibiro
na Kamiri. Akawajulisha ushindi mkubwa ambao ma-
shujaa hawa waliupata juu ya Wamasai pamoja na maadui
wengine.

‘Ni kwa sababu watu wa milima hii walikuwa kitu
kimoja, ndipo ushindi kama huu ukawajia. Watu wali-
ungana na kusimama pamoja katika saa yao ya haja,
wakashirikiana na kusaidiana, mmoja kwa mwingine.’

Akawaambia habari ya Mugo wa Kibiro pamoja na
unabii wake, kwamba wangekuja watu wanaojivika
mavazi kama vipepeo.

‘Lakini watu walimkataa. Na wakati Mzungu alipo-
fika, wivu ukazuka baina ya Kameno na Makuyu. Ham-
kujiunga tena. Kwa hiyo mlimwacha Mzungu pasipo
kufanya lo lote. Sasa, badala ya kujifunza njia zake na
kujiunga pamoja, kusudi tukiwa kama kitu kimoja, tupate
kumfukuza Mzungu, Kabonyi pamoja na wengine
wachache wanahubiri kulipiza kisasi juu ya Joshua na
wafuasi wake. Hivi ndivyo nilivyokuja kuwaambia leo.
Sisi sote tu watoto wa Mumbi. Hatuna budi kupigana
tukiwa na umoja wa kisiasa, ama sivyo, tutaangamia sote,
halafu Mzungu ataendelea kutukalia siku zote. Nyumba
iliyogawanyika, ambayo inapingana yenyewe, inaweza
kusimama ?’

‘La-a-a,” wote wakanguruma kwa sauti moja.

‘Basi sharti tujiunge na kusimama pamoja. Ni lazima
tuiache ile hali yetu ya hapo kabla ya kushindwa na
wenyewe kwa wenyewe.’

Watu walichomwa sana na maneno ya Waiyaki
hata, alipoketi chini, wakasimama na kuitikia kwa sauti
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moja: ‘Mwalimu! Mwalimul® Ikawa, wakati Kabonyi
aliposimama kusema, umati wa watu wepesi waliotaka
kumrarua vipande vipande, ukaanza kusonga mbele ili
kumwendea Kabonyi. Ni kweli kwamba wangalifanya
hivyo, halafu huo ungalikuwa mwisho wa vitisho kwa
mwalimu wao, lakini bahati yake ni kuwako kwa Waiyaki,
ambaye alisimama kuwakanya watu. ‘Lal Lal’ akalia kwa
sauti kubwa na kuwasihi sana. ‘Msimguse.” Yamkini
Waiyaki aligundua wakati huo kwamba Kabonyi na
Chama, wao pia, walikuwa sehemu mojawapo ya maana,
ambayo ilihitajika na kabila lake.

Watu wakamsikiliza na kumtii mwalimu wao, mwo-
kozi wao, kama kwamba walikuwa wakisema kwa sauti,
‘Hatutakuacha milele.” Naye Kinuthia akapenda kusogea
ili kumnong’onezea Waiyaki, lakini hofu kubwa iliyo-
kuwa ndani yake ikamzuia; ikayalegeza magoti yake
hata asiweze kuondoka mahali alipokaa. Badala yake ili-
mpasa kujificha mwenyewe katikati ya umati wa watu
kama mtu asiyependa kujitambulisha mwenyewe katika
kumwunga Mwalimu mkono. Na kwa upande wa Wai-
yaki, yalikuwa mastaajabu makubwa, kwa sababu haku-
dhani kwamba watu wangalimwunga mkono jinsi hii.

Hangeweza hata kumsikiza Kabonyi wakati alipo-
kuwa akiongea juu ya kuvunjika kwa uhusiano baina ya
watu na wamisioni, na juu ya utukufu. Ni hapo tu Kabo-
nyi alipotaja kiapo Waiyaki alipotega masikio. Hata
akagundua kwamba kila mtu alimsikiza Kabonyi kwa
makini sana, wakati alipoongea kwa sauti iliyolegea na
kudhoofika, ambayo ilijawa na majonzi. Kuvunja kiapo
ni mojawapo wa uhalifu mbaya sana ambao mtu anaweza
kufanya. Mtu kama huyo alihukumiwa kifo.

Watu walikuwa wakifahamu kwamba Waiyaki ali-
kula kiapo ambacho cha Chama; waliapa kwamba
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hawangeliletea kabila lao unajisi na hali yo yote isiyofaa
milele; hawangetoa siri za Chama nje, siti ambazo zilihusu
jitihadi pamoja na shabaha yao katika siasa ya milimani.
Kwa hiyo, wakati Kabonyi alipotamka kwamba Waiyaki
alikwenda kinyume na kiapo, watu walinguruma na
kusema ‘Hapana’ Wangaliwezaje kuamini? Wangali-
wezaje kuamini kwamba Waiyaki alikuwa na ushirika
wo wote baina yake na Joshua, kwa madhumuni ya kuile-
tea migongo yao maafa? Wakapaaza sauti tena na kusema
‘La-a-al” Ndipo Waiyaki alipomkumbuka Nyambura
nyumbani na kuingiwa na woga. Akatamani kurejea
nyumbani ili kuona kama Nyambura alikuwa salama.
Kisha akastaajabu juu ya Kinuthia. Hakumwona katika
mkutano. Yamkini alikuwa pamoja na Nyambura. Kwa
hiyo akaburudika kidogo wakati alipojiweka tayari
kuyasikia matamshi ya Kabonyi yaliyofuata.

‘Naweza kuthibitisha mbele yenu sasa, bila shaka
yo yote, kwamba yeye ni mtu wa Joshua, hata iwapo
amekwisha kula kiapo.’

Umati ukanguruma “Thibitisha! Thibitisha!” Akasu-
biri kidogo ili mnong’ono uliockuwako upate kutulia.
Ndipo akasema, ‘Yeye anaoa binti Joshua.” Kimya kingine
kikaiangukia ardhi nzima kabla ya kusikika kwa makelele
‘Lal Si Mwalimu,” naye Waiyaki akaanza kutetemeka
kidogo na kungoja kwa hofu, hata pasipo kujua anaogopa
kitu gani. Akanuia kusimama na kuwaeleza watu habari
juu ya Nyambura, jinsi alivyokwenda kwa madhumuni
ya kumwokoa, lakini magoti yake yakalegea mara tu
alipomwona Nyambura katika ukungu wa jioni uliokuwa
ukijikusanya pamoja, wakati alipokuwa akiletwa na
Kamau pamoja na vijana wengine wawili. Akaamriwa
kusimama mbele ya mkutano.

‘Hebu na amkane sasa.” Kabonyi akamrushia, kama
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ngumi ya mwisho ya kumbwaga Waiyaki chini, ambayo
iliendelea kurukaruka kupitia masikioni mwa watu had
Makuyu na Kameno, hadi kwenye miti iliyongojea kwa
ustahimilivu, na hata kwenye ndege ambao hawakuthu-
butu kufanya makelele yo yote. Nao mto Honia ukaende-
lea kutiririka kupitia katika bonde la uzima, ukapuma na
kuguna kwa nyimbo isiyojulikana.

Hawatadhurn wala bhawatabaribu katika mlima wangy |
wote mitakatifu; maana ardhi itajawa na kumjna Bwana, kama
vile maji yanavyoifunika babari.

Ndipo watu wakapayuka na kusema ‘Kiapo! Kiapo!
kama kwamba walikuwa wakimwonya Mwalimu wao.
Waiyaki akasimama. Macho yake yakakutana na macho
ya Nyambura. Akamkumbuka wakati alipomkuta papa
hapa katika uwanja huu, wakati alipokuwa akiomba;
ilikuwa siku ya kwanza wakati alipomkumbatia mikononi
mwake. Na sasa anaonekana mrembo. Anaonekana kama
kwamba alikuwa mwana-kondoo aliyekuwa juu ya ma-
dhabahu tayari kuwa dhabihu. Naye Waiyaki akajua
kwamba hawezi kumkana sasa, wala hawezi kurejea
nyuma bali atazidi kumpanda. !

Kulikuwako na muda mrefu wa kimya. Watu waka- |
zuia pumzi. Waiyaki akataraji kutoa hotuba. Kisha wazo
alilokuwa nalo likatoweka, halafu akamsikia Kabonyi
akitamka kwa majivuno, ‘Anawezaje kumkana? Ana-
wezaje. . . .?” Ndipo Waiyaki alipomkamata Nyambura
mikononi, na kimya kilichofuata kikaingiwa na wasiwasi.
Nyambura akapata joto pamoja na uhakikisho ambao
ulimwondolea shaka, jambo ambalo lilikuwa fidia ya
mateso yake ya siku hiyo. Angaliwezaje kumchukia
Mwalimu? Hata Waiyaki mwenyewe alifarijika na kuji-
sikia kuwa na nguvu tena, jambo ambalo lilimwondolea
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mawazo ya uchungu yaliyompata hata kumfanya kujiuliza
mwenyewe kwa nini alikubali kula kiapo hiki. Hata hivyo,
kiapo chenyewe hakikumwambia asifanye mapenzi. Na
hivyo ndivyo alivyopenda kuwaambia watu. Lakini mara
tu alipojitayarisha kufunua kinywa, mwanamke mmoja
akafoka ‘Kiapo!” Kisha msemo huo ukaungwa mkono
na wengine kama kupumua kwao baada ya kimya kizito
kilichowalemea. Mwalimu wao angaliwezaje kuwasaliti?
Anawezaje kushughulika na hali ya kuleta umoja na
utukufu wa kabila lake halafu, wakati huo huo, kuoa
msichana asiyetahiri? Anawezaje kuwatendea udhalimu
huu!

Waiyaki akajitahidi kuwanyamazisha, lakini hawange-
weza kumsikiza. Waliendelea kujibu kwa makelele ‘Kiapo’,
makelele ambayo yaliitikiwa na miti msituni. Na hata
kusema kweli, angaliwezaje kuthibitisha mbele yao
kwamba hakuwasaliti, na kwamba hiyo siyo iliyokuwa
shabaha yake wakati alipowaomba kuwa na umoja?
Angaliwezaje kuthibitisha mbele yao kwamba hakuwa
na ushirika wo wote baina yake na Joshua? Angaliwezaje
kuwaambia watu kwamba alitaraji kuwatumikia watu wa
hapa milimani kwa uaminifu; kwamba alikusudia kuwa-
ongoza hadi kwenye vita vya kisiasa ambavyo vingei-
ogofya nchi nzima, ambavyo vingalimwambia Mzungu
‘Ondoka, nenda zako!” Akayavusha macho yake hadi
ng’ambo ya pili na kuwaona watoto aliowasaidia wakati
walipokuwa na kiu cha elimu; waalimu waliotazamiwa
kufika; Kinuthia . . . kisha akashangaa na kujiuliza
‘Kinuthia yuko wapi?’ Halafu ikafuata shaka, shaka iliyo-
mshtua hata kumweka katika muda wa kimya chenye
maumivu. Je, Kinuthia alimwuliza? Au alikuwa pamoja
na Kabonyi?

Mzee mmoja alisimama. Waiyaki hakuweza kusikia
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aliyokuwa akisema kwani kichwa chake kilijaa mawazo
na shaka zilizoingia na kutoka mfululizo. Waiyaki na
Nyambura watakabidhiwa Chama, kitakachowahukumy
na kukata shauri nini la kufanya. Lilikuwa jambo la busara
kabisa na umati ukalikubali kwa sauti moja kama kwamba
walituliwa jukumu la kumhukumu Mwalimu wao. Wali-
ondoka upesi wakiwa na furaha kwamba kiza kimemstiri,
Hawakutaka kumwangalia Mwalimu wala kuona tahayuri
za nyuso zao wenyewe. Walijua vyema yale waliyo-
mtenda Waiyaki bali hawakutaka kuyafikiti.

Sasa kulikuwa shwati. Vilima viwili vililala ubavu
kwa ubavu, katika kiza totoro. Na mto Honia uliendelea
kumiminika chini kupitia bonde la uhai, mtambao wake
ukisikika kwenye kiza na kimya kilichoshtadi na kufikia
mioyo ya watu wa Makuyu na Kameno.
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